

المترولوجيا انطوان بوم

مَدْرَسَةُ الصَّلَاةِ

نقله إلى العربية
هاشيم الجسيني



حقوق الطبع محفوظة لمنشورات النور

ص.ب ١١٢٩٦٦ بيروت - لبنان

coptic-books.blogspot.com

المترولوجيا الطوان بلوم

مَدْرَسَةُ الصَّلَاةِ

نقله إلى العربية
هاشم الجسيني

منشورات النور

نبذة عن حياة المتروبوليت انطوان بلوم

ولد في لوزان سنة ١٩١٤ ، من أب عمل دبلوماسياً في المعهد القيصري بروسيا ، وأم هي شقيقة المؤلف الموسيقي الكسندر سكرابدين . أمضى طفولته متنقلاً بين روسيا وإيران . درس الطب في باريس حيث اكتسب الجنسية الفرنسية وعمل كطبيب جراح خلال الحرب العالمية الثانية . اشترك في المقاومة ضد النازية . بدأ حياته الرهبانية سنة ١٩٤٣ وسم كاهناً سنة ١٩٥٨ . أرسل الى لندن سنة ١٩٦٢ مع منحه مهمة الاشراف على الكنيسة الروسية في بريطانيا وإيرلندا . مثل بطريرك موسكو في أوروبا الغربية . رقي الى درجة متروبوليت سنة ١٩٦٣ . يسهم المتروبوليت انطوان في نشاطات المجلس العالمي للكنائس وقد مثل الكنيسة الروسية في مؤتمر نيودلهي سنة ١٩٦١ وجنيف سنة ١٩٦٦ . وقد ترك منصب ممثل بطريرك موسكو سنة ١٩٧٤ .

صدرت الطبعة الاصلية من هذا الكتاب
باللغة الانكليزية سنة ١٩٧٠ بعنوان :
« SCHOOL FOR PRAYER »
وقد ترجم الى عدة من اللغات الاخرى .

مقدمة

مقابلة مع المتروبوليت انطوان

تيموثي ولسون (1) : هل ولدت في روسيا ؟

المتروبوليت انطوان : كلا ، ولدت في سويسرا حيث كان ابي يعمل في السلك الدبلوماسي ، وكان فيها حين ابصرت النور .
غير اننا عدنا الى روسيا قبيل الحرب العالمية الاولى .

ت.و. : وماذا جرى اذ ذاك ؟

المتروبوليت : نقل ابي الى ايران وهناك امضيت الشطر الثاني من طفولتي .

ت.و. : ماذا حل بأسرتك بعد الثورة الروسية ؟

المتروبوليت : عبرنا شمالي ايران على ظهر جواد ، ثم بواسطة عربية صغيرة ، وقطعنا جبال كردستان ، الى ان ابجرنا عبر

(1) صحافي انكليزي

دجلة والفرات في قارب شراعي . أخيراً وجدنا أنفسنا على متن سفينة انكليزية صغيرة كانت تتجه نحو الهند ، وهناك استطعنا العثور على باخرة مبحرة الى سوثامبتون . اقول مبحرة لاننا لم نصل الى سوثامبتون قط ، فقد ابلغنا في لحظة الإبحار بأن السفينة قديمة جدا لا تستطيع مجابهة الانواء . واعتراني شعور جارف بأمل تحطمها على ارض جزيرة نائية لكي اصبح روبنسون كروزويه جديدا . ولم اكن لافهم كم ان والدتي بعيدة عن الروح الرومنطيقية اذ كانت تمنى النفس بالطقس الحسن . على ان الله كان الى جانب الاهل لاننا في النهاية وصلنا الى جبل طارق سالمين . لكن سفينتنا لم تكن قادرة على المضي الى ابعد من ذلك . وعلى هذا النحو وصلت بعض حقائبنا الى سوثامبتون ، وقد تمكنا من استلامها بعد مرور اربع عشرة سنة ، ولكن ليس قبل دفع رسم جبركي عنها قدره ليرة استرلينية واحدة . وعشنا في تلك الفترة متنقلين بين اسبانيا وفرنسا وحتى يوغوسلافيا . ومنها عدنا الى النمسا حيث ذهبت الى المدرسة فترة من الوقت قبل ان نعود ثانية الى فرنسا لنقيم فيها مدة سبعة وعشرين عاما ابتداء من سنة ١٩٢٣ .

ت.و.و : يا لها من طفولة رومنطيقية مثيرة ! وماذا حل بابيك ؟

المتروبوليت : اضطر بالطبع للتخلي عن مهنة الدبلوماسية ، وقرر قطع كل صلة له بالماضي ، اذ شاء ان يحمل نفسه بعض المسؤولية بالنسبة لما جرى من احداث دامية وقعت في روسيا . واختار ان يكون عاملا في سكك الحديد حينما وفي المصنع حينما آخر الخ... الى ان تدهورت صحته . واضطر عندئذ لممارسة عمل مكثبي . ولكنه لم يحاول قط ان يعود لنمط حياته السابق . لقد اصبح الماضي بالنسبة اليه هو الماضي وواجبه ان يتحمل مسؤولية ما حصل في روسيا .

ت.و.و : يبدو ان اباك رجل عجيب . فهل لك ذكريات كثيرة عنه ؟

المتروبوليت : اذكر بعض الافكار . والحقيقة ان فكرتين اثنتين من افكاره احدثتا في نفسي تأثيرا بالغا وعاشتا معي دائما . الفكرة

الأولى موضوعها الحياة . تال لي ذات يوم بعد انتهاء العطلة :
« قلت عليك ! » فسألته : « هل ظننت بأن حادثا وقع لي ؟ »
اجابني : « لو وقع لك حادث ، حتى لو كان مميتا ، لوجدت الامر
بسيطا ! لا ، كنت أخشى الا تظل انت نفسك ! » . وفي مناسبة
أخرى ، ابدى لي هذه الملاحظة : « لا تنس ابدا انه لا يهم اذا كان
المرء حيا او ميتا . المهم هو ذلك الذي من أجله نعيش ومن أجله
نكون على استعداد للموت » . هذا مما يدل على الروح التي تربيت
عليها منذ نعومة اظفاري وعلى معنى الحياة الذي افضى به والدي
الي .

ت.و.و : ما نوع التعليم الذي تلقيته في تلك الحقبة ؟

المتروبوليت : كنت اذهب الى المدرسة كسائر الاولاد الذين هم
في عمري ، لكنني بدأت العمل في سن الثانية عشرة باعطاء الدروس
لصبية اصغر مني لكي اتمكن من شراء كتبتي .

ت.و.و : وما كنت تدرس ؟

المتروبوليت : الحساب وكل ما كنت اعرفه ويجهلونه . بعد
ذلك بدأت اعطي دروسا في اللاتينية وكنت قويا فيها . وهكذا تمكنت
من دفع اقساطي في الجامعة : كل مساء كنت اعطي ثلاثة دروس
او اربعة في الفيزياء والكيمياء واللاتينية ، مما امن لي نفقات المعيشة
وانا اتابع دراستي .

ت.و.و : هل كانت حياتك هذه شاقة جدا ؟

المتروبوليت : نعم ، لان هذه الدروس كانت تملأ كل امسياتي ،
اما عملي الشخصي فكان يتراكم حتى آخر الاسبوع وكنت معظم
الاحيان مضطرا لقضاء ليلة السبت في العمل ، حيث آوي الى فراشي
في الثامنة من صباح الاحد واناام حتى الظهر لاعود الى كتبتي .
وكادت صحتي تعتل ، لكنني على الاقل استطعت ان اكمل دراستي .

ت.و.و : هل كنت قد اصبحت في تلك الفترة طالب طب ؟

المتروبوليت : بعد تخرجي من المدرسة الثانوية ونيلي شهادة
البكالوريا فرغ الفلسفة ، دخلت الصوريون لاتابع فيها دروس

الفيزياء والكيمياء والبيولوجيا . بعد ذلك تابعت دروس الطب وحصلت على الدكتوراه في فترة اندلاع الحرب .

ت.و.و : صرت طبيبا منذ عام ١٩٣٩ اذا ؟

المتروبوليت : نعم ، لكنني دخلت سلك الجندية في ايلول ١٩٣٩ وكان نشاطي فيها على نوعين : في بداية الحرب ونهايتها كنت جراحا في الجيش الفرنسي ، اما في ما بين الفترتين فكنت في المقاومة .

ت.و.و : اكنت تعمل في المستشفى ابان الاحتلال الالمانى ؟

المتروبوليت : نعم ، الى الوقت الذي جعلتني فيه نشاطاتي السرية داخل المستشفى في وضع خطر ، عندها توليت وظيفة استاذ .

ت.و.و : الم تتعرض ابدا للاعتقال ؟

المتروبوليت : كلا ! واخشى انني لم انجح في ان اكون بطلا ، حتى في هذا المضمار !

ت.و.و : ما كانت جنسيتك وقتئذ ؟

المتروبوليت : حتى سنة ١٩٣٧ كنت بلا جنسية . وطلبت الجنسية الفرنسية في السنة نفسها ولا زلت احتفظ بها حتى اليوم . اذا ، رسميا انا فرنسي ، لكنني انتسب الى جيل روسي في قلبه . ويبدو لي انني لا انتسب كليا لفرنسا او لروسيا من جهة التعليم والثقافة . في روسيا اشعر بانني روسي لان الروسية لغتي الام وروسيا بلدي ، لكنني لا انتمي كليا لروسيا لانني مهاجر . اما خارج روسيا فانني روسي الى حد لا اقوى معه على الاندماج التام .

ت.و.و : متى اصبحت مسيحيا ؟ وهل ثمة مفترق حاسم في اعتناك هذه الديانة ؟

المتروبوليت : تم ذلك على مراحل ، فحتى سن الخامسة عشرة ظللت غير مؤمن ، احمل شعورا عداثيا تجاه الكنيسة . ولا اعترف بأي اله ، ولم يكن الله ليثير اهتمامي بل كنت امقت كل ما يمت بصله لفكرة الاله من قريب او بعيد .

ت.و.و : رغبنا عن أبيك ؟

المتروبوليت : نعم ، لأن حياتنا حتى تلك الفترة كانت قاسية جدا . فعائلتنا مشتتة في أربع زوايا ضمن باريس وأنا تلميذ في مدرسة داخلية فيها الحياة خسنة قاسية . كنت قد بلغت الرابعة عشرة حين تقيض لنا ان نعيش معا تحت سقف واحد ، هذا ما كان عندي بمثابة ينبوع للمغبطة لا شائبة فيه . قد يبدو غريبا ان نجد السعادة المطلقة في بيت من بيوت الضاحية في باريس . ولكن هكذا كان حالى ، للمرة الاولى منذ الثورة اصبح لنا بيت . ولكن قبل ان اتناول هذا الحدث ، خليق بي ان اشير للقاء حملني على التفكير الطويل . في سن الحادية عشرة تقريبا ، قصدت الى مخيم صيفي ، هناك تعرفت على كاهن في نحو الثلاثين من عمره لاحظت عنده شيئا اثار اهتمامي ، بدا لي وكان لديه معينا لا ينضب من العاطفة ، كان يحبنا جميعا ، كيفما كنا ، عقلاء او شياطين . لقد كان حبه غير مشروط حقا ! ابدأ لم ار شيئا كهذا من قبل ! في البيت كانوا يحبونني واجد الامر طبيعيا . لي اصدقاء وهذا ايضا امر طبيعي كما بدا لي ، لكنني لم اصادف قط حتى ذلك الحين حبا من هذا النوع . لم اكن قادرا في تلك الفترة على اكتشاف مصدره . وحررت في امر هذا الكاهن الذي لم نستطع الا ان نحبه . على انني بعد سنوات وحين اكتشفت الانجيل ادركت ان هذا الكاهن يغمرنا بحب يتجاوز شخصه . يوزع بيننا الحب الالهي او ان حبه الانساني اذا شئت ، هو من العمق والاتساع بحيث يستطيع ان يغمرنا جميعا في السراء والضراء بحب واحد فريد . واطمن ان تلك هي تجربتي الروحية الاولى .

ت.و.و : وماذا حصل عند ذلك ؟

المتروبوليت : لا شيء ! عدت الى المدرسة الداخلية واستمرت الحياة على حالها متماثلة ، حتى اليوم الذي اجتمع فيه شملنا . وحينما حظيت بالسعادة الكاملة حققت اكتشافا غير منتظر . ادركت فجأة ان كل سعادة بغير هدف لا تطاق . وبات متعذرا علي ان ارضى بسعادة لا غاية لها . في الحياة ، لا بد من اجتياز التجارب والالام لأن ثمة شيئا وراءها دائما . لكن هذا النوع من السعادة

لا طعم له عندي ، فهو لا يحمل أي معنى خارجا عنه وأنا ما كنت
مؤمنا في شيء . وقررت ان امنح نفسي مهلة سنة لاكتشف ما اذا
كان للحياة معنى ما . فاذا لم اتمكن خلال السنة من ايجاد معنى
لها وجب علي ان لا استمر في العيش ، ان انتحر .

ت.و.و : وكيف توصلت الى الخروج من تلك السعادة التي لا
هدف لها ؟

التروبوليت : بدأت البحث عن معنى للحياة يختلف عن معنى
غاياتها العملية . فالدراسة بهدف ان يصبح المرء ذا فائدة في الحياة
لم تبد لي مقنعة . كانت كل حياتي حتى ذلك الحين تتوق لاهداف
مباشرة وسرعان ما ظهر ان هذه الاهداف فارغة . كنت احس بان
شيئا مأساويا لا حدود له يجري في نفسي وان ما حولي بدا تافها لا
معنى له .

ومضت الشهور ولم يظهر في الافق أي معنى . وفي ذات يوم
خلال الصوم الكبير وكنت منتسبا لاحدى جمعيات الشبيبة الروسية
جاعني احد المسؤولين عن فرقتي وقال لي : « دعونا احد الكهنه
ليقدم لنا حديثا . فتعال ! » . رفضت وأنا استشيط غيظا .
فالكنيسه لا تثير اهتمامي وأنا غير مؤمن بالله . ولا اريد ان اضيع
وقتنا ثمينا . وبلباقة شرح لي صديقي ان جميع افراد المجموعة
تصرفوا على غراري ، واضاف قائلا انه لو تغيب الجميع عن
المحاضرة لاصبحنا في وضع مخجل ، اذ كيف لهذا الكاهن ان يتحمل
عناء المجيء ولا يجد احدا يسمعه . واضاف الصديق : « انت غير
مرغم على الاصغاء فالامر لا يهمني ولكن تعال واثبت وجودك » .
كنت مستعدا لمجاراته ضمن هذه الحدود من اجل مجموعتنا ولهذا
حضرت المحاضرة . لم يكن في نيتي ان اصغي لكنني ارهفت السمع
على الرغم مني . وتملكني السخط . وبدت لي صورة عن المسيح
والمسيحية تثر الغثيان . وفور انتهاء الحديث عدت الى البيت لاتحقق
من صحة ما سمعته . وسألت امي اذا كان عندها الكتاب المقدس
فقد شئت ان اثبت مما اذا كانت قراءته ستكرس ذاك الانطباع
البشع الذي كونه من اقوال المحاضر . وبما انني لم اكن انتظر من
قراءتي أي امر طيب فقد تصفحت الانجيل الاربعة لأضمن قراءة
اقصر الفصول ، كيلا اضيع وقتي بلا جدوى وبدأت بانجيل مرقص .

خلال قراءتي وقبل ان ابلغ الاصحاح الثالث ، شعرت فجأة بحضور ما في الجهة الثانية من مكتبي . وايقنت انه حضور المسيح وكان يقيني من الشدة بحيث انه لم يعد يغادرني ابدا منذ ذلك الحين . تلك كانت الفترة الحاسمة التي مرت على اعتناقي الايمان . فلأن المسيح كان حيا ولانني جلست في حضرته ، كان من الممكن ان اتثبت بكل تأكيد ان ما قاله الانجيل عن صلب نبي الجليل صحيح وان القائد الروماني لم يكن على خطأ حين هتف : « حقا هذا هو ابن الله ! » . وعلى ضوء القيامة قئض لي ان اقرا بيقين مطلق رواية الانجيل ، مدركا بان كل ما ورد فيها صحيح لان حدث القيامة المستحيل كان بالنسبة الي اكثر ثبوتا من اي حدث في التاريخ . فالتاريخ ، علي ان احمل نفسي على تصديقه ، اما القيامة فصارت بالنسبة الي واقعا . وكما ترى ، انا لم اكتشف الانجيل انطلاقا من رسالة البشارة الاولى . ولم يبد لي كرواية نحن مخيرون في تصديقها او عدم تصديقها . وانما بدا لي بالدرجة الاولى حدثا يتجاوز مسائل الشك كافة ، ذلك لانه بالنسبة الي تجربة مباشرة وشخصية .

ت.و.و : وهل صاحبك هذا اليقين طيلة حياتك ؟ الم يساورك الشك في بعض الفترات ؟

المتروبوليت : وجدنتني في داخلي موقنا كل اليقين بان المسيح حي وبأن ثمة اشياء لا يرقى لوجودها اي شك . لم تكن عندي كل الاجوبة لكنني تاكدت بعد هذه التجربة ان العديد من الاجوبة والرؤى والامكانيات ستعطي الي في مسيرتي . وما اعنيه بالايمان ليس الشك بمعنى ان يغوص المرء في البلبلة والحيرة ، لكنه الشك من اجل ان يكتشف الانسان حقيقة الحياة بصورة افضل . ذاك الشك الذي يدفع الي طرح الاسئلة واكتشاف المزيد من الامور والسير قدما في سبر الاغوار .

ت.و.و : متى تمت سيامتك كاهنا ؟

المتروبوليت : سنة ١٩٤٨ ، وكنت قبل ذلك قد نذرت نفسي للحياة الرهبانية . لكنني حافظت على سرية الموضوع ، فمن المستحيل ان اوفق بين علنية حياتي الدينية وممارسة مهنة الطب .

كان علي اذا ان امارس نوعا من الحياة الرهبانية في مهنتي ، مجهدا نفسي كي اكون امينا لذور الاستقرار والفقر والعفة والطاعة، معبرا عن كل ذلك في نشاطاتي المهنية ، خلال الحرب او اثم بعدها حين استقرت في عملي كطبيب . ولم يعرف احد بهويتي الرهبانية الا في يوم سيامتي . ثمة في الوقت الحاضر نقص في عدد الرهبان بحيث انه لم يقيض لاي واحد من ابناء جيلتي الذين اختاروا الرهبانية بهدف العيش حياة منعزلة ناسكة ان يتابع رسالته . فكلنا استدعينا من قبل اساقفتنا للالتحاق بالخدمة الرعوية .

ت.و.و : او لزلت راهبا ؟

المتروبوليت : نعم .

ت.و.و : لكنك تبارس الحياة العامة ، اذا صح القول ؟

المتروبوليت : سيان عندي بين العيش مع الناس او العيش في صحراء . فمن الاسهل من بعض التواحي ان يكون المرء فقيرا اخي امكانياته المادية على ان يكون فقيرا في حياته الداخلية او ان يكون بلا رابطة . فالعيش بلا رابطة شاق جدا لا يمكن الوصول اليه الا تدريجيا بين سنة واخرى . وعند ذلك يتعلم المرء حقا ان يقسم الاشياء بقيمتها الحقيقية ، وان يتطلع الى الاخرين مكتشفا جمالهم البهي دون ان ينزع لاملاكهم من وراء ذلك . فقطاف زهرة يعني امتلاكها وقتلها ايضا . انا مدين لنذر الفقر لانه مكثني من الاضادة في تقييم كل شيء ، ولكن ينبغي من اجل ذلك ان يكون المرء حرا في داخلته اولا . ثمة لحظات نجد فيها من الضروري ان تغيب جسديا لكي نتعلم ما يعنيه — بالنسبة لهذا الشيء او ذاك الشخص — الوجود لذاته وليس فقط الوجود كمرآة لانفعالنا الشخصية . نحن غالبا حينما نقول « احبك » نقولها بضمير المتكلم البارز وبضمير المخاطب الذي لا يكاد يرى . نستعمل « فعل الحب » كحرف عطف بدل ان نرى فيه « فعلا » يدل على حركة . لا جدوى من تفحص الكون على امل العثور على الله فيه . بل الواجب ان نتطلع باهتمام الى جازنا ، هذا الانسان الذي وهبه الله الحياة والذي من اجله مات الله . ان كل واحد من الذين نصادفهم له حق الحياة لان له قيمة بحد ذاته ونحن لم نألف هذه النظرة ما فيه الكفاية ! ان

نرضى بأن يكون الآخرون آخرين يمثل خطراً أو تهديداً . والاعتراف بحق الغير بأن يكون نفسه قد يعني ذات يوم الاعتراف له بحق القضاء علي انا . لكنني لو جعلت حقه يقتصر على مجرد الوجود لانكرت عليه هذا الحق الاخير .

الحب شاق . والمسيح صلب لانه علم نوعاً من الحب زرع الذعر في قلوب معاصريه ، حب يفترض الاستسلام بغير شروط ، حب يحمل في طياته الموت .

ت.و.و : ماذا تعني هنا ؟

التروبوليت : لو اتجهنا نحو الله ولأقنياه وجها لوجه ، كان واجبنا أن نعد انفسنا لدفع الثمن . والا نكون قد غيرنا الحياة كشحاذ ينتظر غيره ليدفع نيابة عنه . ولكن لو اتجهنا نحو الله ، لاكتشفنا أننا ان الحياة عميقة ، واسعة الأرجاء تستاهل كثيراً ان تعاش .

ت.و.و : هل يمكننا الرجوع الى الوراء ، الى الحقبة التي كنت فيها راهبا تمارس الطب في الوقت نفسه ؟ ماذا حققت لك هذه التجربة المزدوجة ؟

التروبوليت : ساجيك بطرفة . اثناء الحرب ، وصل السبي المستشفى الذي كنت اعمل فيه طبيباً جراحاً ، جندي الماني اخترقت رصاصة احدى اصابعه فخطمتها . نظر رئيس الجراحين خلال جولته على المصابين الى الاصبع وأمر ببتورها . قرار سريع ، سهل لا يتطلب تنفيذ اكثر من خمس دقائق . اذ ذاك قال الجندي : « هل من احد يتكلم الالمانية ؟ » واجبته على سؤاله بلفته . اخبرني عندها بأنه ساعاتي وانه لو بترت اصبعه لن يستطيع العودة الى مزاولته مهنته ابدًا . هذا الحدث كشف لي ان لكونه ساعاتيا اهمية تضاهي كل الاعتبارات الاخرى . اجيبك اذا بانني تعلمت كيف اعطي الاولوية للمسائل الانسانية . عند ذلك يمكننا حقا ان نصلي من موقع نكون فيه الى جانب الحقيقة ، صلاة ثابتة تمكننا من الوقوف في حضرة الله وجها لوجه وتسمح لنا بان نكون بكل بساطة معه .

ت.و.و : بعد سيامتك ، تم ارسالك الى بريطانيا ؟

المتروبوليت : وصلت الى بريطانيا في آخر كانون الثاني ١٩٤٩ لتولي مهام كاهن جمعية القديسين البان وسرجيوس الانجليكانية — الارثوذكسية ، كان قرارا جسورا من قبل رؤسائي لو اخذنا في الاعتبار انني كنت لا اعرف من الانكليزية كلمة واحدة .

ت.و.و : لكنه يبدو لي انه لم يلزمك وقت طويل لتعلم الانكليزية .

المتروبوليت : كي اتعلم الانكليزية الدارجة التي لا يستغنى عنها في نقل افكاري — مع اضحاك الناس احيانا كثيرة على حسابي — من اجل هذا لم يلزمني كثير من الوقت .

ت.و.و : اما زلت تعاني من صعوبة في الاتصال ، بالطبع لان العقيدة المسيحية لا يمكن فهمها بسهولة وبسرعة ؟

المتروبوليت : ليس عندي مشكلة . ان ما ابحث عنه هو ان اعيش كل موقف من الداخل ، ان اعطيه من نفسي كليا بدون ان اصير عبدا له . والنقطة الاساسية بالنسبة لي هي الا اسأل ابدا عن نتيجة ما اعمله ، فهذا شأن الله . والسؤال الوحيد الذي اطرحه على نفسي هو التالي : ما الذي يجب ان اعمله ، ما الذي يجب ان اقله في هذه اللحظة المحددة ؟ والشئ الوحيد الذي يمكنني عمله هو ان اكون نفسي في كل لحظة وقدر الامكان وان اجعل الله يستخدمني رغما عني لو اقتضى الامر !

كلما تكلمت ، عبرت بكل ما اوتيت من معتقد وايمان . واعلق حياتي كلها على اتوالي . وما يهم ، ليس ان اتقول هذا القول او ذاك بل ان ابلغ مستوى الفناعات الشخصية لدى اولئك الذين اخطبهم . ذلك اساس كل اتصال ، ومكان اللقاءات الحقبة . ولو حاولوا الاستهزاء بي فلا بأس ! لكن اذا استطاعت كلماتي ان توقد في نفوس محدثي تلك الشرارة التي تجعل الحوار ممكنا ، اذ ذاك يصبح للشئ الذي نتحدث عنه اهمية تصوى .

ت.و.ه : هل تجد ان الثقافة الضحلة التي تسود انكلترا حاليا تجعل التبشير بالانجيل صعبا ؟

المتروبوليت : نعم ، لان الانجيل يجب ان لا يبلغ العقل وحده بل الكائن كله . يجيبك الانكليز معظم الاحيان : « هذا امر جدير بالبحث ، ويجب سبر اغواره كفكرة » ، لكنهم لا يذهبون الى ابعد من ذلك . ملاقاتة الله هي كالدخول الى عرين الاسد . فليس حملا وديعا ما نلاقي بل اسد . ملكوت الله خطير ، فلا يكفي توفير المعلومات بشأنه وانما يقتضي التقرير حول دخوله .

ت.و.ه : ما اكثر ما اثار انتباهك لدى وصولك الى بريطانيا ؟

المتروبوليت : عجبت بموقف الانكليز امام الموت . اذ يبدو الموت بالنسبة اليهم عملا غير لائق . فلو قيص لك ان تنحط لدرجة الموت ، سيتولى اخصائيو او متعهدو دفن الموتى امر اعدادك وتعبثك من اجل مراسيم الدفن . وبعد ذلك باسابيع ، يجري الاحتفال بخدمة التذكار ، وتكون بالنسبة للحاضرين المنساج الملائم للسمو بمشاعرهم . انكر ايضا انني ذات يوم كنت القي في كامبردج عظة عن الموت في كنييسة الجامعة ، وقتئذ اعترف لي احد الكهنة من الحاضرين انه لم يشاهد ميتا في حياته ! لماذا هذا الموقف المرضي تجاه الموت ؟ غحتى في الحياة العادية لا يمكن التخلص من الناس عن طريق تهريبهم من باب خفي ! لو كان الموت يعني السقوط ونهاية الحياة فقط لادررنا نفور العائلة المفجوعة منه ، ورفضها التطلع اليه مواجهة على اعتبار ان دورها سيناتي بعد حين . فبالنسبة للذين يقفون منه موقفا خاطئا لا يمكن الا ان يكون اكثر بشاعة ورهبة .

وتعود الى الذهن ذكرى اخرى : توفيت سيدة عجوز من مغاربي واتصل بي ذووها هاتفيا طالبين حضورى الى حيث هي . حين وصلت الى بيتهم لم ار الاولاد . فسألنت عن سبب غيابهم — لانه من الشائع في الكنييسة الارثوذكسية حضور الاولاد الى جانب الميت في حين يبقى تابوته مفتوحا — فأجابتنى امهم : « سيخافون ، لانهم لا يعرفون ما هو الموت » . قبل ذلك بايام كانوا قد شاهدوا

ارنبا دهسته سيارة وخشي والداهم ان ترعبهم رؤية الجدة مسجاة على نعشها . رجوت الوالدين ان ياتيا بأبنائهما الى قرب جدتها المتوفاة ، متعللا بانهم سيحملون فكرة الخوف من الموت طيلة حياتهم ان لم يأتوا . ورضخ الوالدان اخيرا . وعاد الاولاد الى البيت ودخلنا جميعا الغرفة التي سجي فيها الجثمان ، ظللنا هنيهة صامتين قرب السرير وفجأة قال احدهم : « كم هي جميلة جدتي ! » ولم يعد الموت بالنسبة اليهم امرا مربعا .

ت.و.و : لم تتحدث عن والدتك ولكن يبدو لي انها كانت قريبة جدا منك ؟

المتروبوليت : كانت امراة رائعة ، شديدة البساطة والعفوية . بها تحقق لقائي الاول مع الموت لأنها كانت مصابة بالسرطان . منذ ذلك الحين اتخذت الحياة بالنسبة اليها معنى عجيبا . لعل كل ما كنا نتفوه به او نعمله يوحي بانه الشيء الاخير ، في كل ذلك كانت تتجسد اربعون سنة من المحبة .

ت.و.و : باعتبارك مهاجرا وبما انك لم تشعر كليا بالتكيف ، كنت في وضع خاص نسبيا ، فهل تعتقد حين تنظر الى حياتك ان ايمانك المسيحي قد تأثر بهذه التجربة ؟

المتروبوليت : من المحتمل ان يكون الامر كذلك . ابان الثورة فقدنا مسيح الكاتدرائيات ، ومسيح الليتورجيا المبنية بشكل مدهش ، واكتشفنا المسيح القابل للوهن كما نحن قابلون . اكتشفنا المسيح الذي لفظ كما نحن كنا ملفوظين . واخيرا اكتشفنا المسيح الذي لم يكن معه احد في اللحظة العصيبة حتى ولا اصداقاؤه ، هذه التجربة كنا نعرفها ايضا بالمشابهة .

الله يمد لنا يد العون حين لا يوجد احد يساعدنا . ويقف الله في اعلى نقاط التوتر ، في نقطة الانقصال ، في قلب العاصفة . والياس يقع من كل شيء في صميمه تقريبا ، هذا فيما لو كنا مستعدين لعبوره . وعلينا ان نكون معدين لتعريف الوقت الذي يغيب فيه الله ولا نكون خلاله راغبين في ان نستبدل به الها مزيفا .

ذات يوم ، كما ورد في الكتاب ، جاءت لمتابعتي كطبيب فتاة حكمت على الاناجيل حكما مبرما ولم تكن قد اطلعت عليها . وبعد ذلك ببعض الوقت وخلال رحلة شهر العسل اصيبت بالعمى في صالة للسینما حيث كانت تشاهد فيلما مع زوجها . وقد كتبت لي في اواخر مراحل مرضها : « لم يعد قلبي يقوى على الاتجاه نحو الله » . كانت لديها جراحة القبول بغياب الله رافضة ان تحصل في مكانه الها مزيفا او عزاء ما . تأثرت ايما تأثر بهذه الشجاعة العجيبة لدى تلك المرأة الشابة ولم اعد قادرا على نسيانها قط .

فيوم يكون الله غائبا ، يوم يكون صامتا ، عندها تولد الصلاة . الصلاة لا تبدأ حينما يكون لدينا قسول الكثير لله ، ولكن عندما نصيح به : « لا اقوى على العيش بدونك ، فلماذا تبدو قاسيا الى هذا الحد ، ساكنا الى هذا الحد ! » ، وحين ندرك انه ينبغي لنا ان نجده او ان نموت . ونشق طريقنا الى حضوره مهما كلف الامر . ونحن لو اصغينا لما يعرفه قلبنا من زغبة وحب ولو كنا لا نخشى من اليأس ابدا ، لامكتنا ان نكتشف بان النصر يقع على الوجه الاخر لليأس .

تأتي بعد ذلك فترة يتوق القلب فيها لله ، اتول لا لعطايا الله وانما لله نفسه . ثمة شعور بالحزن معظم الاحيان ، حتى في صميم الكفاية والعادة ، كذلك في النظرة التي تزداد حدة وهي تتطلع الى اللانهاية . وتتلطف على الوطن ، ذلك الوطن الذي لا تعرف حدوده ، وطن فيه نجد المحبة والامتلاء والحياة .

ت.و.و. : اذكر انني سمعتك تقول : « انا مصاب بالجنون ، ولكن بجنون غريب لأن ثمة اناسا يرغبون في ان يصابوا به » . فما الذي كنت تقصده ؟

التروبوليت : دائما نحن كمسيحيين نكون في حالة توتر وقلق كما نكون في غمرة السعادة في نفس الوقت . امر جنوني مضحك ، الا انه صحيح . نحن نرضى بظلمات الليل تماما كما نرضى بضوء النهار . من اجل هذا يجب ان نقوم بفعل التخلي ، فاذا كنت في المسيح يجب علي في بعض الاحيان ان اصرخ مع الرب الذي على

الصليب واقاسمه نزره الاخير في جبل الزيتون . ثمّة شكل من اشكال الانهزام ، حتى في الايمان نفسه ، ذلك شكل من اشكال مشاطرة الرب نزره الاخير . لا اظن ابدا بان علينا ان نقول : « هذا لا يمكن ان يحدث لك ! » فاذا كنا مسيحيين ، وجب علينا طيلة حياتنا ان نتقبل الحياة والعالم دون ان نحاول ان نخلق لانفسنا عالما مصطنعا .

لكننا من ناحية اخرى ، نجد المسيحي ائببه بانسان يعيش في ثلاثة ابعاد ، وسط عالم يعيش فيه معظم الناس في بعدين فقط . وعندما يعيش المرء حرا في بعد الابدية ، يصير لزاما عليه ان يجد دائما ان شيئا ما لا يسير على ما يرام وان يعتريه شعور من هو في جادة الخطأ . واجه المسيحيون الاوائل هذه المشكلة حين كانوا يعلنون بان لا ملك لهم سوى الله . وكانوا يردون حجبتهم قائلين : « اذا تكلمتم على هذا النحو ، كنتم غير امناء تجاه ملكنا ! » ثم يضطهدونهم . لكن الطريقة الوحيدة ليكون الانسان امينا للعالم المزدوج الابعاد هو ان يكون امينا للعالم المثلث الابعاد . فلو كنا حقا نعيش في ثلاثة ابعاد — وليس في اثنين فقط ونحن نحلم بالثالث — تصبح الحياة غنية ملاى بالمعاني . هكذا عاش المسيحيون الاوائل ويوسعنا نحن اليوم ان نحذو حذوهم .

ت.و.و : بودي ان اطرح عليك سؤالا اخيرا — عن روسيا . انت تذهب اليها كثيرا ، فما الذي تفعله فيها ؟

المتروبوليت : اقصد الى روسيا مرة في العام لاعرض للبطريك وضع الكنيسة الارثوذكسية في اوربا الغربية ، ولاعطي دروسا في كليات اللاهوت واخيرا لابقى على اتصال مع الكنيسة الروسية . واؤدي خدمة الليتورجيا ، واعظ في الكنائس واحدث الناس البسطاء .

ت.و.و : هل لك ان تتخذ موقفا سياسيا ؟

المتروبوليت : جهدنا انفسنا لنخلق نوعا من التوتر المثمر في ما بين انتمائنا غير المشروط للكنيسة الروسية وبين التاكيد على صفتنا

كهاجرين سياسيين . وفي وسط هذا التوتر في ما بين هويتنا كرجال تابعين للكنيسة وبين موقفنا السياسي ، نجد انفسنا على جانب اكبر من الحرية كأعضاء في الكنيسة مما لو كانت الكنيسة والدولة في وفاق تام .

ت.و.و : هل الحياة الدينية حية في روسيا ؟

المتروبوليت : انا مقتنع بذلك . فمن الناحية الإحصائية ، نجد نحو ثلاثين مليون مؤمن يمارسون الطقوس ، وهو رقم لا يستهان به خصوصا بعد خمسين سنة من السعي الدؤوب لاقتلاع جذور الايمان سواء بممارسة الاضطهاد الدموي خلال الحكم الستاليني او نتيجة الدعاية المركزة . والواقع اننا نرى الشبيبة الروسية تعنى اكثر فأكثر بالمسائل الروحية واصبحنا نرى المزيد من الشباب في زيارة الكنائس اما بقصد ممارسة الشعائر الدينية واما بقصد الاستعلام عنها . وهناك عدد كبير من الشباب ممن يولون اهتماما كبيرا لله والمسائل الروحية .

ت.و.و : وانا اصغي اليك تتكلم ليس عن روسيا فقط وانما عن كل شيء ، اراك متطلبا جدا . فقد تحدثت قبل قليل عن « دفع الثمن » كما عبرت عن اعتقادك بعدم اهمية الموت .

المتروبوليت : هذا صحيح ، ولعله بإمكانني ان اثبت قناعتي هذه بقصة من التاريخ الحديث للكنيسة الروسية . وفيها نجد كما يبدو لي ما اسعى لتبنيته على انه الموقف المسيحي الاصيل . خلال الحرب الاهلية ، حينما كانت الجيوش المتحاربة تتنازع على السلطة ، تارة خاسرة وطورا رابحة وذلك على مدى ثلاث سنوات ، سقطت مدينة صغيرة كان يحتلها الجيش الامبراطوري في ايدي الجيش الاحمر . وكان يعيش في هذه المدينة امرأة وطفلاها وسط الخطر على حياتها لأن زوجها ينتمي للفريق الثاني ، كان ابنها البكر في الرابعة والثاني في الثالثة . اختبأت المرأة في بيت مهجور على امل ان تتمكن من الفرار . ذات مساء طرقت بابها سيدة مثلها في العشرين تدعى نتاليا وسألتها اذا كانت هي فعلا السيدة ن . ولدى جوابها بالاجاب اخبرتها بأن مخبأها قد اكتشف وأنه سيتم اعتقالها

مساء لتعدم رميا بالرصاص . واضافت قائلة : « عليك ان تهربي على الفور ! » فاجبتها المرأة المسكينة وهي تنظر الى ولديها : « كيف استطيع ذلك ؟ » ان نتاليا التي كانت بالنسبة اليها مجرد جارة اصبحت في هذه اللحظة قريبتها ، قريبتها في الاتجيل . قالت لها : « هذا ممكن لانني ساقى هنا وساجيب باسمك حين يأتون لاعتقالك » . وهتقت الام الشابة : « ولكنهم سيمونك بالرصاص » فاجابت : « اجل ولكن انا ليس لي اولاد » . وبقيت في البيت . من اليسير هنا تصور النهاية . مع نزول الليل اخذت الظلمات والرطوبة والبرودة تحكم الاطباق على ذاك المنزل . هناك امرأة تنتظر الموت . فكيف يمكن عدم التفكير بجشيمانيا ؟ بوسعنا ان نتخيل نتاليا وهي ترجو ان تبعد عنها هذه الكأس وقد الفت نفسها على غرار المسيح تواجه سكون الله . نتصورها تتجه بالفكر نحو اولئك الذين بإمكانهم مساعدتها لو لم يكونوا بعيدين . كان تلامذة المسيح نائمين وليس بوسعها ان تطلب المساعدة بدون ان تخون . ونراها تصلي اكثر من مرة كيلا تذهب تضحيتها هباء على الاقل .

تساعت مرات عديدة ولا ريب عما سيكون مصير الولدين وابهما بعد موتها بدون ان تسمع اي جواب سوى قول المسيح : « لا يوجد حب اعظم من ان يعطي الانسان حياته فداء عن الذين يحبهم » . ولا بد وان تكون قد فكرت اكثر من مرة بانها لو ارادت لاستطاعت بلحظة ان تكسب الامان . لم يكن عليها الا ان تفتح الباب ، وحين تسير على الطريق تعيد هي نفسها وليس المرأة الاخرى . يكتفيها الا تعترف بتلك الهوية المستعارة التي اختسارت ان تتقاسمها وصاحبها . لكنها ماتت رميا بالرصاص . وانقضت حياة الطفلين وابهما .

الفصل الأول

غياب الله

ستتعلم الصلاة ، ولكن بودي في البداية ان ابعد كل القبايس .
« تعلم الصلاة » لا يعني بالنسبة لي تبريرا او تفسيرا تأمليا للصلاة ،
وانما هو بالاحرى ما يجب ان نعرفه وما يجب ان نفعله حين نريد
ان نصلي . وحيث انني شخصا مبتدىء ، لذا افترض انكم مثلي ،
وبأننا سنسير على الدرب معا . انا لا اتوجه الى اولئك الذين
يصبون الى ممارسة الصلاة الصوفية او الى اعلى درجات الكمال ،
لان هذه الحالات تعلم نفسها بنفسها . قد يحدث في بعض المناسبات
العجبية ان يتمثل الله لنا او ان نصل اليه نحن ، عندها تنجلي
الامور على حين غرة وبدرجة من العمق ليست متوقعة . ونكتشف
في انفسنا فجأة ينبوع الصلاة ، والنقطة التي ينهل منها هذا الينبوع .
في مثل هذه الاحوال لا تعود مسألة الصلاة امرا مطروحا . وحين
يعترينا شعور بحضور الله نقف عندئذ قبالة ونعبده ونتحدث
اليه .

في البداية ، ان معضلة هامة تظهر امامنا ، انه موقف جميع اولئك الذين يبدو الله غائبا بالنسبة اليهم . وعن هذه القضية بالذات اريد ان احدثكم . بديهي انني لا اتحدث هنا عن غياب حقيقي — بل الله ليس في الحقيقة غائبا على الاطلاق — وانما عن شعورنا بغياب الله . فنحن اذ نمثل في حضرة الرب ونطلق نداء باتجاه سماء قاحلة لا نحظى منها بأي جواب . وندور في جميع الاتجاهات ولا نعثر على الله في اي مكان . فما الذي علينا ان نعتقده في مثل هذا الموقف ؟

اولا ، من المهم ان نتذكر ان الصلاة لقاء وعلاقة ، علاقة حميمة . وان هذه العلاقة لا يمكن ان تفرض ، سواء علينا ام على الله . وواقع ان الله يستطيع ان يعطينا الشعور بحضوره او ان يتركنا نشعر بغيابه بشكل جزءا من تلك العلاقة الحية والحقيقية . ولو استطعنا ان نستدعي الله بصورة آلية ، وننبهه لضرورة الحضور الينا ، لا لشيء الا لاننا اخترنا هذه الساعة للقاء ، اذ ذاك لا يعود هناك اية علاقة او لقاء . بوسعنا ان نتصرف على هذا النحو مع صورة ، مع خيال او مع مختلف الاوثان التي قد نضعها نصب اعيننا في مكان الله . ذلك امر غير ممكن مع الاله الحي وحتى مع اي انسان حي . كل علاقة يجب ان تولد وتنمو في مناخ الحرية المتبادلة . ولو نظرنا الى الطابع التبادلي للعلاقة ، لادركنا ان لدى الله اسبابا للشكوى اكثر مما لدينا . نشكو من انه لا يحضر الينا خلال تلك الدقائق التي نخصصها له ، فما بالنا بثلاث وعشرين ساعة ونصف قد يطرق الله بابنا خلالها ونجيبه : « آسف ، اننا تعب ! » او لعلنا لا نجيبه ابدا لاننا لا نسمعه وهو يطرق على باب قلبنا وعقلنا وضميرنا وحياتنا . هناك ظروف عديدة اذا لا يحق لنا فيها التذمر من غياب الله اذ نكون نحن اكثر غيابا منه .

ثمة نقطة اخرى شديدة الاهمية لا بد من ذكرها ، وهي ان لقاء الله مواجهة نعهده دائما بالنسبة الينا ساعة حساب . ولا يسعنا ان نلاقي الله في الصلاة او التأمل او الرؤيا الا لخلاص او دينونة . ذلك لا يعني — وهذا امر بديهي — ان الله قد اصبر حكمه باللعنة الابدية او الخلاص الابدي ، لكنها في كل الاحوال

لحظة حرجة نعيشها أو أزمة . والازمة بأصلها اليوناني تعني « الدينونة » . ولقاء الله مواجهة في الصلاة يعبر عن لحظة حاسمة في حياتنا . وبوسعنا ان نشكر الله لانه لا يحضر دائها لنا كلما رغبتنا في لقائه ، فلعلنا لا نكون قادرين على تحمل هذا اللقاء . تذكرنا مقاطع عديدة وردت في الكتاب المقدس تتحدث عن مدى الخوف من المثل امام الله ، لان الله كلي القدرة ، ولان الله هو الحق ، ولان الله هو الطهارة اللامتناهية . وينبغي ان يكون رد فعلنا الاول — حين لا نبصر حضور الله بشكل ملموس — بمثابة اقرار بالفضل . فالله رحيم لا يظهر في ساعة غير مناسبة . ويمنحنا القدرة على محاسبة ذواتنا وعلى فهم الامور ، وعلى ان لا نمثل امامه في لحظة قد تؤدي لادانتنا .

بودي ان اعطيكم مثلا عما ابديته . منذ زمن بعيد طلب الي زائر ان ارىه الله . فأجبتة بأن الامر مستحيل . واضفت انه حتى ولو كان بإمكانني ذلك فانه هو نفسه لن يستطيع ان يشاهده ، ذلك انني كنت اعتقد ولا زلت بانته لكي يلاقي الانسان الله ينبغي ان يكون له معه شيء مشترك ، شيء يهبه عيني يري بهما فيمكنه من ادراكه . ورجائني محدثي ان اوضح ، فاقترحت عليه ان يفكر لحظات ويقول لي اذا كان يفضل بشكل خاص مقطعا من الانجيل وما هو هذا المقطع ، وذلك كي استطيع ان اكتشف نوع العلاقة الموجودة بينه وبين الله . واجابني : « في الاصحاح الثامن من انجيل يوحنا ، حدث المرأة الزانية » . « شيء رائع » قلت له ، « ذلك فصل من اجمل الفصول واكثرها اثرا في النفس . والان اجلس واسأل نفسك اي شخص تمثل في هذا المشهد ؟ هل تمثل المسيح ؟ ام انك من جهته على الاقل ، وكل شيء فيك مغمم بالرحمة والتفهم والثقة ايضا بهذه المرأة التي يمكنها ان تندم وتصبح مخلوقا جديدا ؟ ام هل انت المرأة التي ضبظت بجرم الزنى ؟ ام واحد من الكهول الذين ابتعدوا على النور لانهم يعرفون خطاياهم ، او واحد من الشباب الذين ينتظرون ؟ » وفكر لحظة ثم اجاب : « كلا ! ما انا الا ذاك اليهودي الذي بقي في مكانه ورجم تلك المرأة ! » عندها قلت له : « اشكر الله لانه لا يمكنك من لقائه وجها لوجه ! » .

مُد يعد مثالي هذا متطرفا ولكن كم من مرة نجد في انفسنا مواقف مشابهة ! لا لاننا نرفض بخشونة الكلام او المثال الذي يريثيه لنا الله ، لكننا نقوم بها قام به الجند في يوم الالام ولكن على نحو اقل عنفا . بوجدنا ان نتمكن من وضع رباط على عيني المسيح كي نضربه بحرية دون ان يرانا احد . اليس هذا ما فعله تقريبا حين نتظاهر باننا نجهل وجود الله معنا فنستسلم لرغائبنا وامزجتنا على الرغم من كل ما يبدي لنا ارادة الله ؟ ونسعى لحجب الرؤية عنه لكننا في الواقع نعمي انفسنا . كيف يسعنا في لحظات كهذه ان نمثل امامه . يمكننا ان نقدم على ذلك ولا شك ولكن ليس بدون قلب مسحوق ، منكسر . فليس بمقدورنا ان ندعي لقاءه ونطلب اليه ان يستقبلنا على الفور بنفس المحبة والصدقة اللتين ننتظرهما منه .

اعيدوا قراءة الانجيل . ثمة اناس اعظم منا ترددوا في استقبال المسيح . تذكروا قائد المئة الذي رجا المسيح ان يشفي خادمه ، فاجابه المسيح : « سأتي » . لكن القائد هتف : « كلا : تقوه بكلمة واحدة فقط وسيشفي خادمي » . فهلا فعلنا مثله ؟ هلا توجهنا الى الله لنقول له : « تظهر علي بشكل محسوس ! حسبي ان تقول كلمة واحدة وانا متأكد من ان طلبي سيستجاب . ولا اطلب اكثر من هذا في الوقت الحاضر » . انظر الى بطرس في زورقه بعد رحلة الصيد العجائبية وهو يجثو على ركبتيه ويقول : « ابتعد عني يا رب ، فانا انسان خاطيء ! » لقد هزه شعور التواضع فتوسل الى المسيح ان يبتعد ، احس بخشوعه لانه اكتشف فجأة عظمة يسوع ! فهل حدث لنا الشيء نفسه احيانا ؟ وحين نقرأ الانجيل وتبدو لنا صورة المسيح في جلالها ، وحين نصلي وندرك عظمة الله وقداسته ، هل حصل ان قال واحدنا : « انا لا استحق ان تقترب الي » ؟ هذا حتى لا نذكر المرات العديدة التي ينبغي لنا فيها ان ندرك ان الله لا يستطيع ان يأتي الينا لاننا لسنا حاضرين لاستقباله . نحن ننتظر شيئا منه ولا ننتظره هو ! اتسبى هذه علاقة ؟ اهكذا نتصرف مع اصدقائنا ؟ هل نبحث عما تجلبه لنا الصداقة او انه صديقنا هو الذي نحب ؟ اعلى هذا النحو نتصرف مع الرب ؟

مُكروا بصلواتنا وصلاتكم وصلاتي . مُكروا بحرارة هذِهِ الصلَاةِ وعمقتها وحدتها حين تقيمونها من أجل انسان تحبونه او بالنسبة لأمر هام عندكم . كم يفتح قلبكم . كل حياتكم الداخلية تستجمع نفسها ؟ امن اجل هذا يقال ان الله موجود في حسابكم ؟ كلا ! هذا يعني فقط ان الغرض الذي وراء صلانتكم هو ما تحسبون له الحساب . والواقع انه حين تفرغون من صلانتكم المفعمة بالمشاعر ، الحارة والمودية من اجل اولئك الذين تحبونهم او بالنسبة لذلك الشيء الذي يهكم ، وحين تنتقلون الى امر آخر اقل لاجحة ، فاذا بكم تشعرون بالبرودة تعتریکم ، فما الذي يكون قد تغير ؟ هل اصبح الله من جليد ؟ هل مضى ؟ كلا ! بل ان وهج صلانتكم وحدتها لم يأتيا من حضور الله او من ايمانكم فيه ، وانما فقط من التفكير في الشخص الذي تحبون او في الشيء الذي يشكل موضوعا لهمكم ، وليس من التفكير بالله ، كيف لنا اذا في مثل هذه الظروف ان نعجب لان غياب الله يعذبنا ؟ فنحن الذين نجعل انفسنا غائبين ونحن الذين نصبح من جليد منذ اللحظة التي لا نعود فيها مهتمين بالله . لماذا ؟ لان الله لا يوضع كفاية في الحساب ! بوسع الله ان يكون غائبا على اشكال كثيرة اخرى . وطالما نحن موجودون حقا ، وطالما نحن انفسنا فان الله يستطيع ان يحضر الينا ويعمل شيئا من اجلنا . ولكن ما ان نحاول ان نكون غير ما نحن ، فلا يبقى لنا شيء للقول او التحقيق . ونصبح بمثابة شخص وهمي ونعبر عن حضور غير حقيقي ، لا يستطيع الله ان يقربه .

وحتى نكون قادرين على الصلاة ، ينبغي ان نضع انفسنا في موقف هو كملكة الله . ويجب ان نعترف بان الله هو الله وانه ملك وانه علينا تسليم انفسنا له . على الاقل يجب ان نهتم بمشيتته اذا لم تكن بعد قادرين على تنفيذها . اما اذا عاملنا الله كما عامله الشاب الغني في الانجيل ، الذي لم يكن قادرا على اتباع الرب بسبب وفرة امواله فكيف يمكننا لقاء الله ؟ واذا كنا نتوخى معظم الاحيان — عن طريق الصلاة والعلاقة الحميمة بالله — ان نؤمن حقبة جديدة من السعادة ليس اكثر ، فنحن غير مستعدين لبيع كل ما نملك من اجل ان نبتاع اللؤلؤة الباهظة الثمن . انى لنا الحصول على هذه اللؤلؤة في ظروف كهذه ؟ بل هل نرغب في مجرد العثور عليها ؟ من المعلوم في العلاقات الانسانية انه حين يكون الرجل

والمرأة متحابين منها يحسبان حساب الآخرين على النحو نفسه ،
ويعبر العالم القديم عن الامر بهذه العبارات : « حين يتخذ الرجل
امراة ، فلا يعود محاطا برجال ونساء وانما بجمهور لا اسم له » .

اوليست هذه حالنا ، بل اوليس هكذا يجب ان تكون حالتنا حين
نتجه نحو الله ؟ الا يجب ان نتفقد ثرواتنا كل ما لها من برييق وان
نحكها حكا فلا تبقى سوى قاعدة يبرز من خلالها بوضوح الشخص
الذي نعني به فقط ؟

تد نكتفي بالقليل من الزرقة السماوية في صورة حياتنا التي
تحمل الكثير من البقع القاتمة . الله مستعد ليترك خارج حياتنا ،
مستعد ان يحمل هذه الحياة كصليب ، لكنه لن يرضى بان لا يكون
سوى مظهر من مظاهرها .

وايضا ، حين نفكر في غياب الله ، اليس حري بنا ان نتساءل
من هو المسؤول عن غيابه ؟ نحمل المسؤولية لله دائما ، نتهمه
دائما ، امام الآخرين او في حضورهم نتهمه بانه غائب ، بانه لا يكون
موجودا حين نحتاج اليه ، بانه لا يجيبنا حين نكلمه . وفي بعض
الفترات حينما نكون اكثر استعدادا « للتقوى » نقول بطلاوة في
التعبير : « الله يمنحني صبري وايماني وتواضعي » ، ثم نجد كل
انواع الدهاء لنحول الحكم الذي يصدره الله علينا الى شكل جديد
من اشكال التفتني بانفسنا . ونعتبر اننا على جانب كبير من الصبر
بحيث نستطيع تحمل الله نفسه !

اوليس الحق معي ؟ بعد مرور وقت قصير على سيامتي كاهنا
وفي ختام احدى العظات — وهي من العظات العديدة التي القيتها
في كنيسة الرعية — جاءت فتاة لمقابلتي وقالت لي : « ايها الاب
انطوان ، لا بد انك من كبار الخطاة ! فأجبتها :

— « انت لست على خطأ ولكن كيف عرفت ذلك ؟ » .

— « انك تجيد وصف خطايانا الى حد لا يسمنا معه الا الاعتقاد
بانك ارتكبتها جميعا ! » .

وبديهى ان هذه اللوحة القائمة التي رسمتها لكم عن الافكار
والمواقف السيئة تعبر عن صورتى وليس عن صورتكم ، ولكن
لعلكم ستتعرفون على انفسكم فيها ايضا ، هذه اللوحة ليس سوى
غيض من غيوض .

نقطة انطلاقنا اذا نحن شئنا ان نعرف كيف نصلي يجب ان
نكمن في يقيننا باننا خطاة بحاجة الى فداء ، وباننا منقطعون عن الله
وباننا لا نستطيع ان نحى بدونه . كما يجب ان نكون مقتنعين بان
كل ما نستطيع تقديمه لله انما هو رغبتنا الولهى في ان نسلمه انفسنا
بحيث يستطيع ان يتقبلنا تائبين ، وان يستقبلنا في واسع رحمته
وحبه . لذا فان الصلاة هي في الحقيقة — ومنذ البداية — ارتقاء
بطيء نحو الله ، هي لحظة نتجه فيها اليه بدون ان نجرؤ على
الاقتراب منه لاننا نعلم انه لو لاقيناه قبل الاوان ، اي قبل ان تأخذ
نعمته الوقت الكافي لاعدادنا لهذا اللقاء، فسيكون الامر بالنسبة الينا
كساعة الدينونة . وكل ما نستطيع ان نعمله هو ان نتجه اليه بكل
ما اوتينا من قدرة على الإقدام والاجلال والعبادة والخشية ،
بكل ما فينا من انتباه وجدية وان نسأله ان يفعل فعله فينا كي
نستطيع لقاء وجهه لوجه ، لا لدينونة ولا لمحاكمة بل لحياة ابدية .

بودي ان اذكركم بمثل الفريسي والعشار . دخل العشار
الهيكل وظل في قصائه . هو يعلم بانه مدان . ويدرك انه في خاتمة
المطاف ليس له اي رجاء بالنجاة لانه غريب عن ملكوت الله ،
ملكوت العدالة ، ملكوت المحبة ، ولانه لا ينتمي لعالم العدالة او
عالم الحب . لكنه خلال حياته البشعة المفعمة بالقساوة والعنف
تعلم شيئا لم يكن لدى الفريسي اية فكرة عنه . تعلم انه في عالم
تسوده روح المنافسة ، عالم من الوحوش الكاسرة ، عالم عات لا
رحمة فيه ، يبقى ثمة رجاء بفعل فيه رحمة ، فعل فيه رافة ، ففعل
غير منتظر على الاطلاق وليس له ما يبرره سواء في قانون الواجب
او في العلاقات الطبيعية ، فعل من شأنه ان يوقف تأثير العالم
العاتي الذي لا يعرف الرحمة هذا العالم الذي نعيش فيه . كل
ما يعرفه مثلا — وذلك لانه هو نفسه مفسد ومراب وسارق الخ...
ان ثمة لحظات كان يعتمد فيها (بدون اي سبب لان هذا
ليس من العادات السائدة في هذه الدنيا) ان يترك ديننا

له لأن قلبه قد رق فجأة وبات أكثر حساسية . ويعلم أنه في مناسبة أخرى لن يرمي باحدهم في غياهب السجون لأن وجهه قد نكسه بشيء أو لأن توسلاته بلغت منه الفؤاد . ليس في كل هذا أي منطق . العالم لا يعمل على هذا النحو وهو لا يتصرف عادة بهذا الشكل . ثمة شيء انبتق فيه ، شيء ليس له مطلقا أي تبرير وليس ثمة مجال لرده ، ولعله يعرف أيضا بأنه غالبا ما كان يتم انتقاده من الكارثة الأخيرة نتيجة انبثاق هذا الأمر غير المنتظر ، هذا الأمر المستحيل ، أي الزحمة والرأفة والغفران . لهذا وقف في الهيكل مدركا بأن كل الأرجاء الداخلية لذلك المكان المقدس هي مملكة للعدل والمحبة ، مملكة لا ينتسب هو إليها ولا يستطيع دخولها . لكنه يعرف أيضا أن المستحيل ممكن الوقوع لذلك قال : « ارحمني ، لا تأخذ بعين الاعتبار قوانين العدالة ومبادئ الدين . اهبط إلينا برحمتك ، نحن الذين ليس لنا حق بعفوك أو حتى بدخول الهيكل ! » . اظن أنه من هنا دائما يجب أن نعاود الانطلاق .

تذكرون ولا شك مقطعين مما أورده بولس الرسول حيث يقول : « قوتي في الضعف تكمن » . هذا الضعف ليس ذاك الذي نمارسه حين نخطيء أو حين ننسى الله لكنه ذاك الذي يتمثل في الدماثة الكاملة والشغافية المطلقة والاستسلام الذي لا تحفظ فيه لله . تحاول معظم الأحيان أن نكون اقوياء ونمنع الله من التعبير عن قوته .

فكروا في الطريقة التي تعلمتم بها الكتابة حين كنتم صغارا . وضعت أمكم بين أصابعكم قلما وأخذت يدكم بيدها لتوجهها . وبما أنكم تجهلون تماما مقاصدها ، تركتم يدكم مطواعة بين أصابعها . هذا ما أعنيه بقوة الله المتمثلة في الضعف . فكروا في شراع المركب . الشراع يتلقى الريح ويفضل رفته يسير المركب . فلو وضعنا بدل الشراع قطعة خشب لما تقدم المركب ، خفة الشراع هي التي جعلته حساسا على الهواء . نستطيع أن نقول الشيء نفسه عن قفاز الحديد أو قفاز الجراح ، الأول متين ، لكن الثاني على ليونته يمكنه أن يجترح العجائب ، أن تيسر له اليد البارعة . لذلك فإن من الأشياء التي لا يكمل الله عن تعليمنا إياها هي دعوتنا لوضع الاستسلام اللين

لمشيئته في مكان ما نملكه من قوة خيالية واهية تعكر صفونا . واليكم على ذلك مثال :

قبل خمس وعشرين سنة قتل احد اصدقائي في معركة تحرير باريس وكان ابا لولدين . كان ولداه يكان لي كل كراهية بسبب شعورهما بالغيرة من صداقتي لوالدهما ، ولكن بعد مصرع الوالد اتجها الي بفعل هذه الصداقة نفسها . ذات يوم جاءت ابنة صديقي وكانت في الخامسة عشرة لمقابلتي في اوقات المعاينة الطبية ، اذ كنت طبيبا قبل ان اكون كاهنا ، وابصرت الكتاب المقدس موضوعا على مكتبي الى جانب الادوات الطبية . وبكل ثقة الشباب قالت لي : « لا انهم كيف ان انسانا يعتبر نفسه مثقفا يؤمن بهذه الترهات ! » فسألتها : « هل قرأت الانجيل ؟ » فاجابت بالنفي . عندها قلت لها : « الاغبياء وحدهم يحكمون على ما يجهلون » ، وعلى الفور بدأت قراءة الانجيل واخذت بها الى حد تغرت معه حياتها اذ بدأت تصلي ، كما ان الله اختبرها بحضوره لبعض الوقت . بعد ذلك اصيبت بمرض عضال فكنت لي وكنت قد اصبحت كاهنا في انكلترا : « منذ بدأ جسدي يضعف ويتلاشى ، اصبحت نفسي اكثر توقدا من اي وقت مضى . وقيض لي ان اشعر بحضور الله بكثير من السهولة والفرح » . واجبتها : « حين تخور قواك اكثر ، سوف تفقدن الطاقة على الاتجاه نحو الله او الاندفاع اليه وستشعرين ان درب الله قد اقبل دونك » . لم يمض وقت طويل حتى كتبت لي من جديد تقول : « صحيح ! اصبحت الان من الضعف بحيث انني لا اقوى على بذل اي جهد للاتجاه نحو الله ولا حتى للرغبة فيه بحيوية ، الله قد اخنتني ! » فاشرت عليها بقولي : « حاولي ان تتعلمي التواضع بالمعنى الحقيقي والعميق للكلمة » .

كلمة تواضع تعني بأصلها اللاتيني humus الارض الخصبة . والتواضع بالنسبة التي لا يعني ، كما يظن غالبا ، ذلك الجهد المرتك الذي يبدية من يبغى اقناع نفسه بانه ادنى من باقي الناس ، واقناع الناس بان سلوكه شبه الطبيعي هذا يعبر عن يقينه ذاك . التواضع هو حال تراب الارض . التراب دائما هنا او هناك ، ما من احد يفكر فيه ، جميع الناس يطاونه باقدامهم . وهو المكان الذي يتلقى

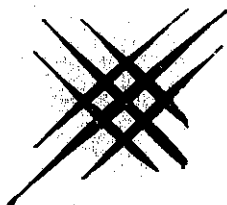
كل النفايات والفضلات . ويبقى التراب في مكانه بصمت راضيا بكل شيء محولا كل هذه النفايات المنحلة الى ثروة جديدة وعلى نحو عجائبي . يحول الفساد نفسه الى خميرة صالحة لحياة جديدة ، قادرة على استقبال اشعة الشمس وهطول الامطار ، مستعدة لتلقي كل بذرة ، قادرة على ان تنتج ثلاثين بل ستين بل مئة ضعف اكثر مما تأخذ . كتبت لهذه السيدة الشابة : « تعلمي ان تكوني كذلك في حضرة الله ، مستسلمة ، صاغرة ، مستعدة لتلقي اي شيء منه ومن البشر » . ولم يبخل عليها البشر في الواقع ابدا ، اذ لم تمر شهور ستة حتى تخلى عنها الزوج بعد ان ضاق ذرعا بتحمل امرأة مريضة . لكن الله لم يرض عليها بنوره ونداه ولم تتأخر في مكاتبتني لتقول : « استنفدت جميع السبل ، ولم يعد في مقدوري الاتجاه نحو الله لكنه هو الذي ينزل الي الان » .

تعبر هذه القصة بالضبط عما اردت ان اقلوه ونعززه بمثال ، فيها نرى الضعف الذي يعبر فيه الله عن قدرته والظروف التي يمكن فيها لغياب الله ان يكون بمثابة حضور له .

ليس بإمكاننا الاستيلاء على الله ، لكننا في كل مرة — على غرار ذاك العشار وتلك المرأة — نقف فيها خارج ميدان « الحق » وداخل ميدان الرحمة وحده ، يصبح بإمكاننا ملاقاته الله .

حاولوا ان تفكروا في غياب الله وأعلموا انه قَبيل ان تستطيعوا ترع الباب — وتذكروا هنا باننا لا نقصد باب الملكوت فقط بمعناه العام ولكن بالمعنى الذي قصده المسيح حين قال انا هو الباب — عليكم ان تدرکوا انكم وراء هذا الباب . فاذا امضيتم وقتكم في التصور بانكم قد اصبحتم داخل ملكوت الله ، فلا مبرر لتقرعوا اي باب ، اذ يصبح من الافضل ان تتطلعوا في ما حولكم لتكتشفوا مقر الملائكة والقديسين والمكان الذي خصص لكم . فاذا لم تبصروا سوى الظلام والجدران الكالحة فكيف لكم ان تعجبوا ان رايتم الفردوس غير جذاب ؟ ينبغي ان نقنع انفسنا باننا لسنا بعد في السماء ، وباننا خارج ملكوت الله ونسال انفسنا : « اين هو الباب وكيف يجب ان نقرعه ؟ » .

وسنحاول في الفصل المقبل ان نفحص اكثر في معضلة هذا الباب الذي يجب ان نقرعه ، وفي نوع الجهود التي يجب ان تبذل من اجل ان نجتازه ونصبح مواطنين في السماء ، ذلك المكان الذي تصبح فيه الصلاة ممكنة .



الفصل الثاني

كيف نقرع الباب

كما ذكرت وأنا اتحدث عن الطريقة — غير الموضوعية بالطبع وانما الذاتية — التي بها نفهم غياب الله ، طالما اننا لا نعي كوننا خارج الملوكوت وان علينا ان نقرع الباب ليؤذن لنا بالدخول ، طالما نحن كذلك ماتنا ميالون للاعتقاد خلال جزء من حياتنا باننا موجودون في الداخل وبدون ان نبلغ العمق حيث يظهر لنا الله في اوج بهائه وحقيقته ومجده .

حين اقول اننا غريباء عن الملوكوت ، فلا اعني بذلك اننا لا نعرف سوى حالين فاما ان نكون داخل الملوكوت واما ان نكون خارجه ، فالمسألة في الواقع مسألة ارتقاء مستمر من عمق لآخر او ان شئنا من قمة لقمة بحيث تكون عند كل خطوة قد امتلكتنا شيئاً ثميناً وعميقاً ، دون ان نفقد رغبتنا في بلوغ المزيد من العمق والغنى . ان ملاحظتي هذه على جانب من الاهمية لاننا حتى لو كنا لا نزال خارج الملوكوت ، فنحن مع ذلك على جانب عظيم من الغنى . فماله قد اعطانا الكثير ، اذ اننا مشبعون بالثروة الفكرية والعاطفية الى حد نشعر معه بانفسنا مهتلئين كل الامتلاء ، وقد بلغنا درجة الكفاية

المطلقة واصبحنا على ابواب المرحلة الاخيرة من مراحل سعينا .
علينا ان ندرك ان امامنا المزيد مما يجب الحصول عليه . وهذا لا
يمنع من ان نشعر بالغبطة لغنانا الكبير مهما بلغت درجة فقرنا ،
ولا ننسى اننا يجب ان نصبو لنيل الخيرات الحقيقية في الملكوت ،
حريصين على الا نبهر بما صار في حوزتنا مخافة ان تعى ابصارنا
عما هو معروض امامنا .

ولا يغرب عن بالنا ان كل شيء عطاء من لدنه . التطوية
الاولى تتعلق بالفقر . وليس بوسعنا ان ندخل ملكوت الله الا
اذا عشنا هذه التطوية التي تنطوي على جانبين . من البديهي اولا
اننا لا نملك شيئا يمكننا الاحتفاظ به ، شئنا ام ابينا . يعني ان علي
ان اكتشف بانني لا املك شيئا وبانني لست شيئا ، ان اكتشف
الفقر الكلي الذي لا شفاء منه ولا مخرج له . نحن موجودون لأن
واحدنا شاء ان نوجد فوهبنا الحياة . ولا حيلة لنا في الامر ، وليس
لرادتنا الحرة اي مجال للتدخل . فنحن لا نملك الحياة الى حد
لا يمكن معه انتزاعها منا ، وكل ما نحن عليه وما نملكه هو من هذه
الجهة وقتي . لنا جسد ، لكنه فان . لنا عقل ، لكن يكفي ان ينفجر
شريان صغير في الدماغ حتى تنطفئ جذوة اعظم عبقرية . لنا
قلب معمم بالاحساس والحرارة ، ولكن اذا شئنا ان نعبر عن كامل
تعاطفنا وتفهمنا تجاه من يحتاج الى ذلك ، فقد ياتي وقت نتحول
فيه لالواح جليد .

بوسعنا القول على نحو ما باننا لا نملك شيئا لاننا لسنا ممسكين
زمام شيء مما هو في حوزتنا . استنتاج كهذا ليس من شأنه ان
يقودنا لوعي حقيقة كوننا ننتسب لملكة الله ، لكن قد يؤدي بنا الى
اليأس في ما لو غرب عن بالنا ان هذه الاشياء تخصنا رغم كل
شيء ، تخصنا بدون ان تبلغ درجة امتلاكها حدا لا يمكن معه
انتزاعها منا . ذلك هو الجانب الثاني لتطوية الفقر : نحن اغنياء
وكل ما نملكه هبة ، ودلالة على محبة الله ومحبة بني البشر ، هبة
مستمرة من الحب الالهي . وطالما اننا لا نملك شيئا ، فان محبة الله
تتمثل لنا بلا انقطاع وبصورة كاملة . لكن كل ما نمسك به من اجل
الاستيلاء عليه انما هو ماخوذ من مملكة المحبة . والخيرات التي

نجتئها بهذه الطريقة تصبح في الواقع ملكا لنا ، لكنها تسبب لنا ضياع المحبة على الفور . وحدهم اولئك الذين يعطون كل شيء ، يتلقون وحي الفقر بالروح بصورة صادقة تامة ونهائية ، غير قابلة للزوال ، كما يمتلكون محبة الله التي تعبر عنها جميع هباته . يقول احد لاهوتيينا : « كل غداء في هذا العالم هو حب الهي تحول للاستهلاك » . انا شخصا مقتنع بذلك ، وحالما نبدا السعي وراء الثروة متشبثين بما هو بين ايدينا بروح من الغيرة ، فسوف نكون من الخاسرين . فقط عندما تصبح ايدينا فارغة نضحى قادرين على ان نأخذ هذا الشيء او نتخلى عن ذلك ، ان نعمل اي شيء نريده . وهذا هو الملكوت ، ان نشعر اننا متحررون من كل ملكية وبأن هذه الحرية تدخلنا في اطار علاقة كل شيء فيها محبة — محبة انسانية ومحبة الهية .

لو تطلعنا بهذا المنظار ، اصبح من اليسير علينا ان نطبق التحليل نفسه بالنسبة لما اتينا على ذكره اعلاه . نحن اغنياء ، هذا واقع . على انه لا ينبغي لثرواتنا ان تقودنا للانزلاق الى حد نفتنع فيه بضرورة تدمير الحواصل القديمة وبناء حواصل جديدة اكثر اتساعا ، فيها نخزن المزيد من الثروات . لا شيء يمكن اختراجه ، لا شيء خارج ملكوت الله ، لهذا يمكننا ان نتخلى عن هذا الشيء او ذلك من اجل ان نسير الى الامام بحرية اكبر ، وبعد ان نتحرر من كل ثروة . او لم تلاحظوا ابدا ان الغنى هو دائما مجلبة للفقر على صعيد آخر ؟ يكفي ان اقول : « عندي هذه الساعة ، فهي تخصني » واطبق يدي عليها كي اكون قد ربحت ساعة وخسرت يدا . ولو اطبق المرء عقله على ممتلكاته ، او لو انه اوصد قلبه ليحصى كل ما في الداخل ويحافظ عليه ، فانه سينقلص ليصبح في حجم الشيء الذي اقتل دونه الابواب .

لو كان كل ما سبق صحيحا ، فاننا ما ان نلامس اعماق انفسنا، ونعي اننا تخلينا عن كل شيء ، حتى نجد انفسنا على عتبة ملكوت الله ، وعلى وشك الاكتشاف بان الله محبة ، وبان هذه المحبة تحتضنا . عندها يصبح بإمكاننا وفي آن معا ، ان ننادي الله بأعلى صوتنا من صميم جذور بؤسنا ، وشقائنا ، وفقرنا وان نغتبط لكوننا

اغنياء بالحب الالهي . لكن الامر ليس ممكنا الا اذا كنا على وشك اكتشاف محبة الله . وفي الواقع ، طالما اننا نظن انفسنا اغنياء ، فليس ثمة مبرر لتوجيه الشكر لله ولا نستطيع ان نعرف ما اذا كنا حائزين على محبته . ان شكرنا لله هو في معظم الاحيان ، كالمفتاح العمومي يستخدم في كل مجال ، كذلك ايضا التوبة التي نتوجه بها اليه .

مررت شخصا بهذه التجربة على نحو وضيع بعيد عن الروحانية حين كنت في الخامسة عشرة من عمري . في إحدى رحلاتي وقت مسيرتي بشكل دقيق على أمل الوصول الى بيت بعض الاصحاب في ساعة الغداء تماما بحيث يصبح من المتعذر ان اوجد بينهم ولا اتلقى دعوة لتناول الطعام ، وتأخر وصول القطار الذي استقلته فأدركت المنزل بعد وقت الطعام وكنت اتضور جوعا . لم اكن لأستطيع ورفيقي ان نتابع طريقنا دون ان نأكل لشدة ما كنا جائعين . وطلبنا الى مضيفينا بعض الطعام فأجابوا : « بقي لنا نصف خيارة فقط » ونظرنا الى الخيارة ثم تطلع واحدنا نحو الآخر قائلا في نفسه : « اهذا كل ما عثر عليه الله ليقدمه لنا » . وقال صديقي على سبيل الاقتراح : « حسنا ! فلننزل صلاة المائدة ! » وقلت في نفسي : « من اجل خيارة ! » كان صديقي اعقب ايمانا وافضل مسيحية مني . هكذا اقمنا خدمة الساعة التاسعة وتلونا بعض الصلوات الاخرى بها فيها صلاة ما قبل الطعام . وشغرت بصعوبة بالغة اثناء الصلاة في تحويل فكري عن نصف الخيارة التي لا يحق لي ان اتناول اكثر من نصفها . اخيرا شطرننا نصف الخيارة الى نصفين واكل كل منا نصيبه . لم يعترني قط من قبل شعور بالامتنان نحو الله الى هذا الحد . تناولت نصيبي من الخيارة وكأني اتناول غذاء مقدسا . ندوقته بخشوع ديني كيلا افقد شيئا من طعمه ونضارته . وما ان انتهت وليمتنا حتى اقترحت بصورة عفوية : « لننزل صلاة الشكر ! » وعدنا الى الانطلاق بقوة هذه الصلاة .

ليس بوسعنا ان نعرف حياة الصلاة ، وليس بمقدورنا ان نقرب من الله ما لم تكن متحررين من كل ملكية بحيث نقدم اليه راحتين مبسوطتين وقلبا مفتوحا (شرط الا نقدمها كصرة نخشى ان

يضيع منها المال لو تركت مفتوحة وأنا كصرة مفتوحة فارغة) وكذلك عقلا قادرا كل القدرة على استقبال كل شيء مجهول غير منظر . تلك هي الطريقة التي بها نكون اغنياء في نفس الوقت الذي نكون فيه طلقاء تماما تجاه الغنى . وتلك هي اللحظة الدقيقة التي يمكننا القول فيها اننا خارج الملوكوت ، واننا اغنياء في نفس الوقت ، كما نقول اننا داخل الملوكوت ، ونحن نتمتع بكامل حريتنا في آن معا .

الامر صحيح بالنسبة للصوم مثلا . وهنا لا ا قصد حالة الصوم والقطاعة التي لا تؤثر على غير المعدة ، وانما اعني موقف التعفف الذي يسمح لنا او يفرض علينا الا نكون عبيدا لاي شيء . ان موقفنا كهذا من شأنه ان يتناول كل سلوكنا في الحياة . فهو يعني مخيلتنا اولا بمقدار ما تعتبر هذه المخيلة مكانا من الامكنة التي تبدأ فيها الخطيئة . يقول احد كتابنا الارثوذكسيين من القرن التاسع ان خطايا الجسد هي تلك التي يرتكبها العقل بحق الجسد . فليس الجسد هو المسؤول ، واظن ان علينا في هذا الصدد ان نمسك بزمام مخيلتنا . نلالم ان هذه المخيلة لا تسيطر علينا فان الاشياء تبقى خارجا عنا . ولكن ما ان ترتبك المخيلة بهذه الاشياء وتصبح اسيرة لها ، حتى تصبح لاصقين فيها . نعم بان هناك انواعا من الاغذية كاللحم والخضار والحبوى الخ . . . ، نعرف ذلك كواقع موضوعي . فاذا جلسنا وقلنا : « انا لست في الحقيقة جائعا لكن كثيرا من الطيبات تبدو امامي ! فما الذي سأتناوله اذا ؟ » يمكننا عندئذ وفي غضون دقائق خمس ان نشهد آلاف الامتدادات تتجه منا الى كل الجهات . ويصبح مثلنا كمثل « جوليفر » حين علقت قدماه في الارض بشعرة ثم باخرى ثم بثالثة . لو اخذنا كل شعرة من هذه الشعرات على حدة لوجدناها لا تساوي شيئا لكن مجموعها يكون رابطا متينا . ونحن ما ان نطلق العنان لمخيلتنا حتى يصبح كل شيء امامنا اكثر صعوبة . لهذا ينبغي ان نكون قانعين ومكافحين من اجل ان نكون احرارا . هناك فارق كبير بين التعلق والحب ، بين الجوع والشرهة ، بين الاهتمام الحيوي والفضول الخ . . . ان كل ميل من ميولنا الطبيعية له ما يقابله من نزعة مدموغة بطابع الشر ، نزعة من شأنها ان تقود بالتالي الى طريق العبودية . فكيف لنا ان نقطع هذه الامتدادات ؟ ينبغي في البداية ان نقول لا . واذا لم نقلها ني

الوقت المناسب فلن نتمكن من تجنب العراك ، ولكن علينا ألا نكون متراخين في الرفض لأن دخول الملكوت وحياة النسك هما اثمن من اللذات التي تطرح امام العبيد .

ينبغي لنا اذا ان نقرع احد الابواب . هنا يصبح الامر على جانب كبير من الجدية . فلو كان المقصود باب كنيسة لهان الامر ، يكفي ان نذهب الى الكنيسة ونطرق الباب . لكن الصعوبة ناجمة معظم الوقت من اننا لا نعرف اين يجب ان نقرع . كسم من مرة نرى فيها الناس راغبين في الصلاة وهم يتسائلون : « لئر ! ما هي نقطة الارتكاز التي تقوم عليها صلاتي ؟ وبأي اتجاه ادير نظري وقلبي ؟ » الامر سهل بالنسبة للمسلم ، نراه يتجه نحو مكة . ولكن في مثل هذه الحال ما الذي يجب ان يفعله بعدما يستدير نحو القبلة ؟ فليس بوسعنا ان نركز انتباهنا على اشياء هي دون الله . وما ان يحاول الانسان ان يركز انتباهه على اله خيالي او اله يمكن تصويره ، حتى يعرض نفسه لخطر تنصيب صنم من الاصنام بينه وبين الاله الحقيقي . وقد اشار القديس غريغوريوس النازيانزي الى هذه الناحية منذ القرن الرابع . كان يقول انه منذ اللحظة التي نضع فيها علامة مرئية قبالتنا ، وسواء كانت هذه العلامة مصلوبا او بيتا للقربان او ايقونة او كانت رسما غير مرئي حسبما نتصوره او المسيح كما يمثله رسم من الرسوم — منذ وضع هذه العلامة وتركيز انتباهنا عليها ، نكون قد وضعنا حاجزا بين الله وبيننا ، ونكون قد اعتبرنا الصورة التي صنعناها بانفسنا بمثابة الشخص الذي نتوجه اليه بصلاتنا . ان واجبنا ونحن نتجه الى الله ان نجح كل ما نعرفه عنه ، على الا يغرب عن بالنا ان كل ما نعرفه عن الله هو من نتاج ماضيها وقد خلفناه وراءنا . ونجدنا الان في حضرة الله بكل تعقيد وبساطته ، ذاك الاله القريب اليها جدا والمجهول منا في نفس الوقت . ليس بوسع المجهول ان يظهر امامنا ، والله لا يمكن ان يكشف عن نفسه — ان يكشف عن نفسه امامنا كما يريد هو ، ونحن كما نحن عليه اليوم — لا يمكنه ذلك الا اذا كنا قادرين كليا على تقبله . لهذا فان علينا ان نمثل في حضرة الله بعقل وقلب ملؤهما الانفتاح ، دون ان نحاول اضعاء شكل عليه او حصره في مفاهيم وصور ، كما وعلينا ان نقرع بابا من الابواب .

أين نُقرع ؟ يقول الأنجيل أن ملكوت الله موجود فينا قبل كل شيء . فإذا لم نستطع العثور على هذا الملكوت في داخلنا ، وإذا عجزنا عن ملاقاته الله فينا ، في اعماق اعماقنا ، فلا بد وان يكون حظنا بملاقاته في الخارج ضئيل جدا . حين اطلق غاغارين بعد عودته من الفضاء تصريحه الشهير الذي قال فيه انه لم يعثر على الله في السماء ، فقد علق على كلامه احد كهنة موسكو بقوله : « اذا لم تصادفه على الارض ، فسوف لن تصادفه في السماء ابدا » . ذلك هو حالنا ايضا ، اذا لم تكن قادرين على الاتصال بالله في داخل جسدنا اذا صح التعبير ، داخل هذا العالم الصغير الذي هو كل منا ، فلن يكتب لنا الحظ في التعرف عليه حتى لو صادف ان التقيناه وجها لوجه . يقول القديس يوحنا الذهبي الفم : « جدوا باب قلوبكم ، تروا انه الباب المؤدي لملكوت الله » . علينا اذا ان ندخل الى ذواتنا وليس الى مكان آخر ، ندخل الى ذواتنا ولكن بطريقة خاصة جدا . اذ لا ينبغي ان نفوض في عمليات الاستبطان او ان ننزل الى ذواتنا كما يريد التحليل النفسي وعلم النفس . فليس الامر بمثابة رحلة في حياتي الداخلية وانما هو مسيرة عبر ذاتي ، تمكنني من الظهور في اعماق مكان من كياني حيث يوجد الله نفسه ، في النقطة التي يلتقي فيها الله معي .

لقضية الصلاة الناشئة اذا وجهان : اولهما النزول الى اعماق النفس ، ومن ثم استعمال الكلمات اللازمة للصلاة والطريقة التي بها توجه هذه الصلاة .

وسأبدأ بهذه النقطة الاخيرة . الام والى من نصوب الاتجاه الدقيق لصلواتنا . نلاحظ معظم الاحيان ان الناس يصيحون باتجاه السماء ويعجبون ، اذ يلاحظون انها خاوية بدون صدي . الجواب لا يتأتى من هنا . يقول القديس يوحنا السلمي وهو كاتب لاهوتي من القرن السابع ، ان الصلاة والكلمات الخاصة بالصلاة هي اشبه بالسهم . ولكن لا يكفي ان يكون لدينا سهم . فاذا شئنا ان نصيب الرمي ، ينبغي ان يكون في حوزتنا قوس له حبل من نوع جيد وذراع متين لوتره . فلو كنا نملك القوس الجيد بدون القوة التي تسمح باطلاقه ، فسرعان ما يسقط السهم على بعد امتار . واذا

لم نرم بما يكفي من جهد فسوف لن يبلغ السهم المرمى . ينبغي اذا ان يكون لنا قوس وسهم وذراع وقوة . وبما ان الصلاة هي سهمنا فان علينا ان نصوب في داخلنا الى اعرق نقطة حيث يوجد الله . ويجب من اجل هذا ان نوجه قوسنا نحو داخلنا حتى يصيبنا السهم في تلك النقطة الاكثر عمقا . كما يجب ان نسهر بالتالي على ان يكون السهم مستوفيا كل الشروط المطلوبة للانطلاق بقوة . معظم الاحيان ، نكون شاردين اثناء الصلاة ، فلا يكون قلبنا معها وصلاتنا لا تكون مسنودة على حياتنا . هنا ان شئتم نجد التشابه مع القوس والسهم والقوة .

ثمة لحظات نستطيع فيها ان نسعى للدخول الى داخل ذواتنا ونحن ندعو ذلك الذي هو في جذور كافة الاشياء وفي قلبها . عندها يمكننا ان نرى بوضوح الى اين نحن ذاهبون والى اي اتجاه ندير صلاتنا : ليس الى وراء ولا الى فوق ولكن الى ما هو اكثر فأكثر عمقا ، هذا رغم كل اشكال المقاومة التي نصادفها في الطريق ، رغم كل القياسات الفاسدة ، رغم كل ما يمنعنا من اللوج الى هذا العمق الاخير . عندئذ تصبح الصلاة ممكنة تمام الامكان في الوقت الذي تظل فيه رياضة شاقة صعبة .

من الواجب اذا في الدرجة الاولى اختيار نوع الصلاة . وهذه نقطة اساسية لا تقل اهمية عن استعمال الكلمات اللازمة حينها نريد ان نحقق اتصالا بأحد . ومهما كان نوع الصلاة التي نختارها ، فمن الضروري ان تعني شيئا بالنسبة اليها ، الا تجعلنا نتضايق . ارى من واجبي ان اعترف بان قراءة كتب الصلاة تزعجني معظم الاحيان . اذ اشعر بأنه لو كان الله مائلا امامي واقعيا وحسبيا ، فلن اتجرا على ان اسرد على مسامحة تفاهات كهذه وان اقول له عن نفسه اشياء يعرفها منذ ما قبل ولادتي ! من الواجب اذا ان نقدم على اختيار ، فاذا كنتم في الواقع تخجلون من صلاتكم فان صلاتكم وذواتكم قد لا تعجب الله . وانتم ، لا تستطيعون ابدا ان تقدموا له صلاة صادرة من اعماق القلب . من الواجب اذا وقبل كل شيء ان تجدوا كلمات تكون جديرة بكم وجديرة بالله . اقول « جديرة بكم وجديرة بالله » لأنه اذا كانت هذه الكلمات تعبر عنكم

حقيقةً فان بوسع الله أن يتقبلها . أما إذا كانت بخلاف ذلك فلا تزعجوا الله ، ذاك انه سمع صلوات افضل منها . لا يعني هذا ان علينا ان نبحث عن كلمات عجيبة . فان من مخاطر الصلاة ان نسعى لايجاد الكلمات التي هي بمستوى الله ان صرح القول . ولكن للاسف بحيث انه ما من احد منا في مستوى الله ، لن نعرف ماذا نقول وسنضيق الكثير من الوقت ان نحن حاولنا ايجاد الكلمات الملائمة .

وبدون ان ادعي استنفاد الموضوع ، بودي ان ابرهن بقصة على قيمة فعل العبادة وقيمة كلمات العبادة . نعتز في حياة موسى كما ترويها السيرة العبرانية على فقرة مميزة . التقى موسى في الصحراء راعيا ، امضى معه النهار وساعده في حلب نعاجه . عند المساء ابصر بالراعي يصب اجود حليبه في قصعة وضعها فوق حجر على مقربة من المكان الذي كانا فيه . فسأله موسى لن هذا الحليب ، فأجابه الراعي : « هذا الحليب لله » . وعجب موسى للامر والرح عليه ان يوضح ، فقال له الراعي : « دائما اضع جانبا اجود الحليب واقدمه لله » . وسأل موسى وكان اكثر وعيا من الراعي في ايمانه الساذج : « والله هل يشربه ؟ » فأجاب الراعي : « نعم » . ورأى موسى من واحبه ان ينير عقل الرجل المسكين فشرح له ان الله روح خالصة ولا يمكنه ان يشرب الحليب . وبما ان الراعي رفض ان يصدق اثر نقاش قصير ، فقد اقترح عليه موسى ان يختبئ وراء الشجيرات ليشاهد بأم عينه ما اذا كان الله يأتي حقا ليشرّب الحليب . واختبأ الراعي ثم هبط الليسل . وفي ضوء القمر ابصر ثعلبا صغيرا قادما من الصحراء يسير الهوينى . وبعد ان تطلع يمنة ويسرة انقض الثعلب على القصعة وولغ ما فيها بنهم ثم قفل عائدا الى الصحراء . في صبيحة اليوم التالي وجد موسى صاحبه يائسا فسأله : « ما الذي لا يسير على ما يرام ؟ » فتنهد الراعي وقال : « كان الحق الى جانبك فالله روح خالصة ولا يرغب في حليبي ! » فتعجب موسى وقال : « يجب ان تفرح اكثر ! فقد بت تعرف المزيد عن الله قياسا على ما كنت عليه قبل ايسام ! » فأجاب الراعي : « اجل . لكن السبيل الوحيد الذي كنت اعبر به عن حبي قد ضاع ! » وادرك موسى الامر حينئذ وقصد الى مكان

منعزل وراح يصلي بكل قواه . وظهر عليه الله اثناء الليل وقيل له : « لقد اخطأت يا موسى . فصحيح انني روح خالصة ، لكنني كنت اقبل بسرور الحليب الذي قدمه الراعي تعبيرا عن حبه . وحيث انني لم اكن بحاجة لهذا الحليب فقد كنت اتقاسمه وذاك الثعلب الصغير الذي يستلذه » .

حاولت في البداية ان اثبت لكم ان صلاتنا ينبغي ان توجه الى داخل ذواتنا ، وليس نحو اله السماء او اي اله بعيد ، ينبغي ان توجه لاله هو اقرب الينا مما نتصور . ثم ان تكون الخطوة التالية في الصلاة هي اختيار الكلمات التي تعبر حقا عن نحن ، كلمات لا نخجل منها ، كلمات خليقة بنا ، كي نقدمها بعدئذ لله بكل ما اوتينا من ادراك . فالواجب ايضا ان نضع كل قلبنا في فعل العبادة وفعل الاعتراف بالله ، وفعل المحبة التي تعني نشاطا يستحوذ على كامل عقلنا وقلبنا ، نشاطا يعبر تماما عن حقيقتنا .

سأترج عليكم اذا في الدرجة الاولى ان تبحثوا عن اية كلمات ترون انفسكم ميالين لتقديمها لله اثناء الصلاة ، سواء انت هذه الكلمات منكم ام من الاخرين . اسألوا انفسكم ايضا الى اي حد ترون انها تبلغ قلوبكم ، والى اي حد بوسعكم تركيز عقولكم عليها ، ذلك انه اذا لم يكن بإمكانكم الاصغاء لما يصدر عنكم من كلمات ، فلماذا تطلبون ذلك من الله ؟ كيف له ان يتقبلها كتعبير عن حبكم اذا لم تلتفتوا بها بكل جوارحكم واكتفيتم بأن تضعوا فيها مقداراً من الجمالة واللهو .

اذا تعلمتم استخدام صلاة تختارونها انتم وفي فترات يمكنكم فيها ان تشدوا كل اهتمامكم باتجاه الحضور الالهي ، واذا قدمتم الى الله هذه الصلاة ، فستلاحظون تدريجيا ان معنى الله ينمو لديكم ، اذ يصيح بوسعكم سواء كنتم مع الاخرين تحدثونهم او تصفون اليهم او كنتم وحدكم مستغرقين في عمل من الاعمال ، يصبح بوسعكم اذ ذاك متابعة الصلاة . وفي هذا الصدد يلجأ كتابنا اللاهوتيون الى تشبيهين :

الاول ، بسيط وخسي جداً يبدو لي شديد الدلالة ، مأخوذ عن تيوفانوس المعتزل وهو واحد من كبار قادتنا الروحانيين : « ليكن معنى الله في نفوسكم كقوية من وجع الاسنان » . حينما نصاب بنوبة ألم في اسناننا ، يصبح من المتعذر علينا نسيانها . فسواء تحدثنا او قرانا او ضربنا الارض او غنينا او قمنا بأي عمل ، فان نوبة الاسنان دائماً معنا ، لا تنقطع عن النخر وليس في مقدورنا التخلص من الألم الذي تحدثه . ويضيف بان على قلبنا ان يعذبنا اكثر فاكثراً . ولا يعني هنا بالطبع قلبنا النابض في الجسد ، وانما يقصد ذلك الألم الذي — في اعماق اعماقنا — ما هو الاظلم وله بالله ، ما هو الا شعور بالشدة — « انا وحيد ، اين هو ؟ » — منذ اللحظة التي نفقد فيها اي اتصال معه في الصلاة .

اما التشبيه الثاني وهو اقل واقعية ، فيشير الى انه حين يقبل علينا سرور كبير او حزن كبير فليس بمستطاعنا ان ننساها طيلة النهار . نصغي لمحدثنا ونعمل وبعراً ونقوم بما يجب ان نعمله ، لكن الاحساس بالألم المصيبة او بشعور الفرح او انتظار البشرى السارة ، كل ذلك لا يغرب عن بالنا ابداً . وهذا ما يجب ان يكون ايضا بالنسبة لحضور الله ، فلو كان دائم الحضور كالآلم او الفرح فمن الممكن لنا ان نصلي ونحن نقوم بعمل آخر . بوسعنا ان نصلي ونحن نقوم بعمل يدوي ، كما يمكننا ان نصلي بمعينة اشخاص آخرين ونحن نصغي لحديثهم ، كذلك نصلي وسط حديث او مناقشة . ولكن كما سبق وقلت ، لا يأتي كل هذا دفعة واحدة ومن الضروري على ما اظن ان نتدرب على اكتساب موقف الاحترام والعبادة . لكم نتعرض اثناء الصلاة لتشتت الذهن فننتقل من حالة الانتباه حيناً الى حالة الحلم حيناً آخر . لنبدأ بتعلم هذا الانتباه الخاص بالصلاة ، ذاك الاستقرار الكامل ، وتلك العبادة المأوى بالاحترام ، وذاك الاستسلام لله ، لتتعلم كل هذا اولاً في الوقت الذي نستطيع فيه ان نقوم بذلك بكل عقلنا وقلوبنا . وسيصبح بمقدورنا بعدئذ ان نسعى للقيام بالشيء نفسه في مناسبة اقل ملاءمة .

ستتابع بحث هذا الموضوع في الفصل المقبل مبينين كيف يمكننا

اختيار صلاة واحدة أو اثنتين ، وكيف نستطيع بواسطتهما ان
نصل الى اعماق اعماقنا حيث يقيم الله . سأحاول كذلك ان افسر
لكم كيف يمكن الانسان ان يلج الى نفسه فذلك يعتبر تمرينا جديدا .
لا تنسوا مثال الثعلب ، فقد يكون شديد الفائدة في حياة الصلاة .
وبما اننا بصدد الحديث عن الثعلب — فاذا كنتم تريدون حقا ان
تتعلموا كيف تصبحون اصدقاء لله ، اسالوا ذاك الذي ورد ذكره في
كتاب الامير الصغير لمؤلفه سان اكروبري وفيه يتحدث عن كيفية
توطيد الصداقة مع انسان مرهف الحس ، سريع التأثر ، شديد
الحياء .

الفصل الثالث

الرجوع الى انفسنا

رأينا ان من اهم القضايا التي تجابهنا وتستوجب منا حلا هي :
الى اي جهة نوجه صلاتنا ؟ واقترحت توجيه هذه الصلاة الى
نفسنا . اذ ليس بإمكاننا ان نوجهها لله ما لم نتخذ بالنسبة اليه
قيمة ومعنى . فاذا تلوناها بذهن مشتمت ، واذا لم يرتعش مؤادنا
بالكلمات التي تنطق بها شفاهنا ، او اذا لم تكن حياتنا متجهة
بنفس اتجاه صلاتنا ، فان هذه الصلاة لن تصل الى الله . لذلك
فمن الواجب في البداية ان نختار الصلاة التي نستطيع تلاوتها من
كل قلبنا ومن كل عقلنا وارادتنا ، صلاة لا تكون بالضرورة نموذجا
من نماذج الليتورجيا بل ان تكون حقيقية تعبر بشكل واف عما نريد
ان نقوله . ومن الواجب ايضا ان نفهم تلك الصلاة بكل ما تنطوي
عليه من غنى ودقة .

اما بالنسبة لاختيار الالفاظ فهناك ثلاثة احتمالات يمكن ان نقف
امامها . فبوسعنا ان نلجأ للصلاة العفوية التي تنبعث من الروح .
وبوسعنا ان نتلو صلوات نطقية قصيرة جدا يكون لها محتوى شديد
الكثافة وتتخذ دلالات متعددة . ويمكننا اخيرا ان نلجأ الى ما نسميه

أحيانا بنفور الصلوات الجاهزة ، وفيها السطحيات المخصصة
للإجابة عن كل المواقف ، كما تشمل الصلوات المعبرة عن تجربة
القديسين الحميمية تلك التي جعلها الروح القدس في داخل حياتهم
وقلوبهم . وبودي هنا ان اتول كلمات موجزة عن كل نوع من هذه
الصلوات .

الصلاة العفوية ممكنة في حالتين : في اللحظات التي ندرك فيها
الله ادراكا عظيما الى درجة نجد معها انفسنا مندفعين للرد عليه
بالعبادة والفرح وسائر المشاعر التي تخالجننا حيننا نلاقى الاله
الحي . وكذلك حيننا نعي فجأة الخطر العظيم الذي نتعرض له
عندما نقدم انفسنا لله ، فنناديه من اعماق يأسنا وتعاستنا وفي عمق
اليقين بانه وحده القادر على انقاذنا .

يمثل هذان الموقفان أقصى طرفين : الرؤيا التي نحملها عن
انفسنا بدون الله حين نكون وحيدين متعطشين له عاجزين رغم
ذلك عن الوصول اليه ، او السعادة التي تغمرنا حين نجد انفسنا
فجأة في حضرته فنتمكن اذ ذاك من اداء الصلاة بعفوية . عندها لا
يعود للكلمات اية أهمية نسبية . ويمكننا الا نقول شيئا غير ان
نردد : « يا لفرحي ! يا لفرحي ! » ففي لحظات كهذه تفقد الكلمات
اهميتها ، ويقتصر عملها على القيام بدور مساند لاستعدادنا الداخلي .
ونعبر فيها عن جبننا وتعاستنا بالفاظ تبدو صيغة المبالغة فيها كما
يبدو جنونها مضحكين في الحالات العادية . تذكرون في الانجيل
ساعة التجلي حين عرض بطرس على المسيح هذا الاقتراح :
« لنصنع ثلاث مظال ، واحدة لك وواحدة لموسى وواحدة لايليا » .
ويوضح الانجيلي ان بطرس في غمرة اضطرابه لم يكن ليدرك ما
يقول . فقد عاش مشهدا اخذ بلبه مأخذا كبيرا اضطرمعه — وبدون
تفكير — ان يعلن عن اول خاطرة اتت على باله ، خاطرة تعبر الى
حد ما عن انطباعاته الآتية في تلك اللحظة .

اذا كنا نظن باننا قادرون على الصلاة بعفوية طيلة حياتنا ،
فلا بد وان نكون قد وقعنا ضحية الاوهام . فالصلاة العفوية تتبع
من القلب وليس من صنوبر نفتحه ساعة نشاء . كما تنبعث من
اعماق النفس ، وكذلك من شعورنا بالغبطة او احساسنا باوقات

الشدة ، وليس في المواقف المعتدلة التي لا يملكنا فيها الحضور
 الالهي ولا يملكنا فيها وعينا لما نحن عليه او للموقف الذي نكون
 فيه . اذ غير المجدي في حالات كهذه ان نسعى لاداء الصلاة
 العفوية . فثمة في الحياة فترات لا يكون الانسان فيها موجودا في
 عب الموج ولا في السماء السابعة وعليه واجب الصلاة مع ذلك .
 في وقت كهذا تقام الصلاة بدون حماس وبفعل العقيدة البحتة . ذلك
 امر عظيم الاهمية لأن الكثيرين من الناس يبدأون حياتهم في الصلاة
 وهم على يقين بأنهم ما لم يتلوا عبارات الصلاة وكلماتها بحرارة ،
 فلا بد وان يكونوا مفتقرين للاخلاص . ليس هذا صحيحا ، لان
 بوسع الانسان ان يكون مخلصا كل الاخلاص لجهة صفاء ذهنه
 واستقامة ارادته ، في حين لا تعبر كلماته وحركاته دائما عما يشعر
 به .

ويمر بخاطري مثال . اذا كنتم تعيشون حياة عائلية وتعملون
 خارج المنزل ، فمن المحتمل لديكم اذا كان نوع عملكم مرهقا ان
 تعودوا الى البيت منهكي القوى . فاذا طرح عليكم في مثل هذا
 الظرف امكم او شقيقتكم او والدكم او اي فرد من افراد العائلة
 هذا السؤال : « هل تحبني ؟ » ستجيبون : « نعم » . واذا لاج
 مخاطبكم بسؤالكم : « اتحبنى حقا وفي هذه اللحظة بالذات ؟ » فقد
 تجيبونه بكل صراحة : « كلا لا اشعر الا بظهري المتيبس وتعبي
 الشديد » . لكنكم ان تكونوا بعيدين ايضا عن الاخلاص لو قلتم :
 « احبك » لانكم تدركون ان في ما وراء التعب يسري في عروقكم تيار
 جارف من الحب . وعندما يقول المسيح : « من احبني يحفظ
 وصاياي » فهو لا يعني : « اذا كنتم تحبونني ، فستمضون من طرب
 لآخر ، ومن نشوة لآخرى ، ومن رؤيا لرؤيا ثانية » . بل يقول فقط :
 « لو آمنتم بكلامي فعليكم ان تحبوا به وتعيشوا عليه » . يعني
 العيش فوق امكانيات الانسان كما يعني العمل فوق ما يحلو لنا ان
 نعمل بصورة عفوية .

ينبغي اذا ان نجد الصلاة التي لا تكون عفوية بل تكون رغم
 ذلك ناشئة بالحق من ايماننا . وبوسعنا ان نتمسك في الصلوات
 العديدة المتوفرة من مخزن الصلوات التي ابصرت النور في معارك

الإيمان ، تلك التي صنعها الروح القدس وتقدم نفسها اليكما
 كالمزامير مثلا . كما نستطيع ان نختار صلوات موجزة او مطولة من
 الكنز الليتورجي لجميع الكنائس . والمهم ان نتعلم ونتعرف على
 عدد كبير منها حتى نتمكن — في الوقت الذي نريد — من ايجاد
 الصلاة المناسبة ، ونحفظ عن ظهر قلب النصوص ذات الدلالة
 للمزامير والقديسين . لكل منا احساس ببعض النصوص فسجلوا
 تلك التي تحدث صدى عميقا في نفوسكم ، تلك التي تؤثر فيكم بقوة ،
 تلك التي تخاطبكم او تعبر عن بعض تجربتكم في الخطيئة او في الفرح
 والنضال الروحيين . احفظوا هذه النصوص غيبا ، لانه في اليوم
 الذي تشعرون فيه بالانحطاط واليأس ، حينما تزون انفسكم عاجزين
 عن أداء اية صلاة عفوية من قلبكم ، فسترون ان هذه الكلمات
 تصعد الى شفاهكم ، وستقدم نفسها اليكم كهبة من الله ، هبة من
 القداسة آتية لمعاونتكم في ما يعوزكم من قوة . اذ ذلك تصبح لديكم
 حقا ، حاجة للصلوات التي حفظتموها والتي اصبحت الآن جزءا
 منكم .

عندنا في الكنيسة الارثوذكسية ، صلاة النهوض من النوم
 وصلاة المساء وهما بشكل عام اطول من الصلوات المماثلة في
 الغرب ، اذ تستغرق كل منهما مدة نصف ساعة في الصباح والمساء
 وباستطاعة الانسان ان يحفظها غيبا ليستعين بهما في الفرصة
 المناسبة . ولكن لا يكفي ان نحفظ الصلوات غيبا . فالصلاة لا
 تكتسب اي معنى ما لم تكن معاشة . اما اذا لم تكن الصلاة
 معاشة ، واما اذا كانت الحياة والصلاة غير متداخلتين كلياً ، فلا
 تكون هذه الصلاة آنثذ سوى قسيده غزلية رقيقة نقدمها لله حينما
 نكرس له بعضا من الوقت .

واذا تلوتهم او حفظتم — اثناء صلاة النهوض من النوم —
 عبارة ما ، فعليكم ان تعيشوها طيلة النهار . ومن المحبذ ان تحفظوا
 من النصوص ذات الدلالة بقدر ما تستطيعون . ولكن عليكم من
 ناحية اخرى ان تعوا — حينما تعثرون وانتم تقرأون الانجيل او
 الكتاب المقدس او حينما تتلون في صلواتكم بعض النصوص الليتورجية
 على عبارة مثيرة — ان تسعوا لتعيشوا هذه العبارة خلال النهار

ولأطول مدة ممكنة . لعلمكم تظنون انفسكم قادرين على ان تعيشوا طيلة النهار عبارة تختارونها ؟ هذا في الواقع امر فائق الصعوبة . ستكونون من المحظوظين اذا ما توصلتم ان تعيشوا ولو لساعة واحدة عبارة ما ، من صلاة واحدة بدون ان تتراجعوا عما سعيتم اليه . ولكن لا تترددوا . وقولوا : « يا رب ، قرأت هذه العبارة وقلبي كله استعداد . اريد ان يكون قلبي مفتوحا لله مستعدا للنزول عند ارادته لمدة نصف ساعة » نصف ساعة ليس اكثر . بعدها اعطوا لانفسكم فترة استراحة وانتقلوا لعبارة اخرى ، ذلك لانه لو سعيتم لقصر اهتمامكم على عبارة صعبة واحدة فلا بد لكم وان تقولوا : « لم يعد لي اي طاقة » ولن تقدموا بالنتيجة على اي عمل . ولكن اذا قلتم : « لدي ثلاث عبارات او اربع او خمس ستكون موضوع نهاري ، وسأسعى لأضع الاولى موضع التنفيذ حتى الساعة العاشرة من هذا الصباح ثم انتقل للثانية وهكذا دواليك » . عندها سترون ان جميع عبارات الصلاة وجميع الإنكار والعواطف التي عبر عنها القديسون في صلواتهم كلها ستعيش فيكم تدريجيا ، وكذلك بصورة تدريجية ستطبع ارادتم بطابعها من اجل ان تكيفها وتكيف جسدكم معها ، لانه بهذا الجسد ينبغي لكم ان تنفذوا وصايا الله .

بيد انكم قد تقولون مع ذلك : « هذه الكلمات لا تعني لنا الكثير » . فلو كانت معبرة عن ايمانكم العميق ، حتى ولو لم تكونوا شاعرين باية حرارة في تلك اللحظة ، اتجهوا نحو الله بأسف وقولوا له : « هذه الكلمات انما تعبر عن ايماني العميق ولكن انظر انها هي تبقيني باردة كل البرودة » . فلعله انطلاقا من هذه الصرخة ستتهمر الصلاة العنوية بشكل مفاجيء . هكذا تستطيعون ان تصوروا لله حزنكم وكذلك تعاستكم ونفوركم من ذاتكم وتلقون انفسكم بعدئذ اقوياء بما عزمتم عليه من قول الحقيقة لله ومن قولكم له ايضا بان ارادتم متحدة بارادته .

اخيرا بوسعنا ان نصلي ايضا حينما نؤدي بشكل دائم تقريبا صلاة نطقية هي بمثابة العمق الذي يمدكم بالعون ، تماما كما تساعد العصا على المشي وذلك طيلة النهار وعلى مدى الحياة .

واعني هنا « صلاة يسوع » تلك الصلاة المرتكزة على اسم يسوع والمعروفة جيدا في الكنيسة الارثوذكسية : « ايها الرب يسوع المسيح ، يا ابن الله ، ارحمني انا الخاطي » . وهذه صلاة مشتركة بين الرهبان والراهبات والعلمانيين . انها صلاة الاستقرار لانها غير جدلية — ولا يتم الانتقال معها من اعتبار لآخر ، بل هي تحملنا على المثول امام الله بواسطة التعبير عن الايمان فيه . كما تعبر من ناحية اخرى عن موقف واقعي هو موقفنا . انه التعبير عن الايمان الذي يختصر كل الانجيل على حد رأي النساك والمتصوفين الارثوذكسيين . ان من يتلو صلاة يسوع يعترف بربوبية المسيح وبسلطته المطلقة علينا . كما يعلن عن ايمانه بأنه ربنا والهنا . هذا ما يدفعا للقول ان لا شيء في حياتنا يخرج على ارادته ، تلك الإرادة التي نوكل امرنا اليها دون غيرها . ذلك هو يسوع الذي يقودنا للتضرع اليه لإعلان حقيقة سر التجسد وكل ما يمثله هذا السر ، اي ذاك المسيح الذي نرى فيه كلمة الله المتجسد ، ونرى فيه كما في سيرة العهدين القديم والجديد مسيح الرب . اخيرا يأتي التعبير عن الايمان الذي يمثل حقيقته كابن الله . هذا التعبير لا يعني يسوع المسيح وحده فقط بل يتصل بالثالوث ايضا ، لأن المسيح هو ابن الاب . وما من احد يمكنه الاعتراف بنبي الجليل ابنا لله متجسدا ما لم يعلمه الروح القدس ان يرى ويفهم ويلتزم . وهنا نجد انفسنا امام التعبير الرابع عن الايمان وهو الذي يمكننا ان نمثل في حضرة الله بالحق ونعترف بالروح . وتنتهي الصلاة بـ : « ارحم ! » وهي ترجمة لكلمة « اليسون » . « كيري اليسون » تعبير يوناني يعني : « يا رب ارحم ! » .

واذا كنت اشد على هذه الكلمات الاخيرة ، فلانها اتخذت من جميع اللغات الحديثة معنى تقنيا مختصرا ، بالنسبة للمعنى الذي كانت تحمله في اللغات القديمة . نستخدم معظم الاحيان في صلاتنا كلمات على جانب عظيم من الغنى ويفوتنا مع ذلك مدلولها العميق ، اذ نعطي هذه الكلمات معناها الشائع في حين انها قد تحدث صدى عميقا في نفوسنا في ما لو انا جعلنا لها ارتباطا بعناصر اخرى معروفة من قبلنا .

بودي هنا ان اعطيكم مثالا عما ابدية ، وهو يغيبز المتفقيين لارتكازه على علم لغوي مشكوك فيه . ولكن بما ان هذا العلم مرتكز على تلاعب بالكلمات ، صنعه قبل قرون الالباء اليونانيون الذين كانوا يعرفون لغتهم تمام المعرفة ولا يتوانون عن التلاعب بكلماتها ، فسألجا بدوري لهذه السابقة .

لقد حصل لمعظنا مرة او اخرى ان قال : « كيري اليسون ! » او « يارب ارحم ! » ونحن نعرف هذه الصيغة ومعناها التقريبي . يكتي ان نقول انها نداء نوجهه لله مبتهلين اليه ان يمنحنا العفو والرحمة والرضى . لكن بعض الالباء اليونانيين وهنا سيجد المتفقيون مجالا لفتح باب الخصام معي — يرجعون كلمة « اليسون » لنفس الاصل الذي اشتقت منه باليونانية كلمة شجرة الزيتون او زيتون او زيت زيتون . لندع النقاش جانباً لعماء اللغة ولنحاول ان نجد ما يمكن لهذا الاستنتاج ان يعنيه لنا في الكتاب المقدس . بوسعنا حينما نقول « كيري اليسون » ان نعطي هذه الصلاة اكثر من معناها العام الدال على طلب العفو الالهي . عندها نظل نشعر بعدم الاكتفاء لان حياتنا في مجملها لا تقتصر على عبارة : « يارب ارحم ! » . ومن ناحية اخرى لا تعني هذه الكلمات الكثير في اللغة الدارجة . اما اذا فكرنا في شجرة الزيتون وفي الزيتون كما وردا في التوراة ، فاننا سنلاحظ بان شجرة الزيتون قد ظهرت للمرة الاولى في اخر الطوفان عندما حملت اليمامة الى نوح غصن الزيتون (فهل هي نفس اليمامة التي حطت على جسد المسيح اثناء معموديته ؟) . هذا الغصن يدل على ان غضب الله قد انتهى ، وانه منح عفوهُ منا ، وان عصرا جديدا ورؤى جديدة فتحت ابوابها امامنا . هذا ما نكتشفه للوهلة الاولى . ولكن للأسف لا يمكننا ان نتقدم دائما بالاتجاه نفسه ، اذ لا يكفي ان يكون لدى الانسان الوقت والاكتنابات الجديدة ، اذا ما وجد نفسه من ناحية اخرى واهن القوى منحل العزيمة عاجزا جسديا او روحيا عن تمييز الطريق المعدة له وسلوك هذه الطريق . عليه اولا ان يشفى وعندها نتذكر الزيت الذي صبه السامري على جراح المسافر الذي هاجمه قطاع الطرق . ان القدرة الالهية الشافية تمكنا ان نفيد من خمود غضب الله ، ومن عفوهُ ، واخيرا من هبة الزمان والمكان والازلية .

صورة أخرى هي مسحة الكهنة والملوك الذين في قلب بني إسرائيل — دعوا للوقوف في عتبة العالم الالهي وفي عتبة العالم الانساني ، في نقطة وسطي بين الوحدة وانسجام الارادة الالهية وتعقيد عالم البشر — كيلا نتطرق لأنواع التوتر والتناقض فيه . وحتى نقوى على الوقوف في تلك العتبة لا يكفينا ان نتمتع بكافة الاستعدادات البشرية الممكنة ، وانما يلزمنا ايضا عطاء من الله . ذلك هو المعنى الكامل للمسحة التي تلقاها الكهنة والملوك . على اننا كلنا كما في العهد الجديد كهنة وملوك ، ورسالتنا في ان نكون بشرا ومسيحيين نتعدى ما يمكن ان يبلغه كائن بشري بقوته الذاتية . نحن مدعوون لان نصبح او ان نكون اعضاء حية في جسد المسيح ، وهياكل منتصبة فوق تربة طاهرة جديرة بوجود السروح فيها ، وكذلك مشاركين في الطبيعة الالهية . ان قدراتنا الانسانية لا تسمح لنا بالارتفاع الى مستوى رسالة كهذه الرسالة ولكنه من واجبتنا مع ذلك ان نكون انسانين كل الانسانية وبالمعنى المليء والمسيحي للكلمة ، اي على غرار ابن الله المتجسد . ومن اجل الوصول الى ذلك نحتاج لنعمة الله وعونه وهذا ما يشار اليه بصورة المسحة .

وإذا جعلنا تفكيرنا يتوقف على نحو بسيط ومباشر — (يكي من اجل ذلك معجم وكتاب مقدس وقليل من التفكير) — عند الكلمات التي تؤلف صلاتنا فلا بد لهذه الكلمات من ان تصبح مفعمة بالفكر بشكل مدهش . ويصبح بوسعنا عندئذ ان نوجه المزيد من الانتباه الى ما نقول ، فلا تبقى صلاتنا اذ ذاك كلمات جوفاء ، ولا تبقى مجرد رمز عن شيء قد ضاع معناه الحقيقي . وقبل ان نقول « كيري اليسون » « يا رب ارحم » سنفكر في الموقت الذي نحن فيه . فهل سقطنا الى احط درجة في ذاتنا ؟ هل اصبحنا امام إمكانيات لا محدودة نعجز عن تحقيق اي منها ، جرحنا بالغ الى هذا الحد ؟ هل شفيينا ودعينا لتأدية رسالة يحملنا التفكير بها على التواضع ، وهل تتجاوزنا الرسالة كثيرا ؟ كذلك لا نستطيع تلبية هذه الرسالة بشكل تام الا اذا اعطانا الله القدرة على اداها . كل ذلك يحتاج لقراءة مركزة للكلمات التي نطوها في الصلاة . وهذا يفترض ايضا اننا نستخدم الكلمات على نحو تتحد معه بعواطفنا ،

وتنطبع بقوة حياتنا الشخصوية وعمقها . ولكن اذا لم تتأصل الكلمات بواسطة حياتنا ، فستبقى خالية من كل معنى ، ولن تذهب بنا الى اي مكان ، فتصبح اشبه بالقوس الذي يعوزه الوتر . فمن غير المجدي قطعاً ان نطلب الى الله شيئاً ليس في النية تحقيقه من جهتنا . واذا قلنا : « يا رب نجنا من هذه التجربة او تلك » واغتنمنا كل الفرص من اجل الاستسلام لها ، على امل ان الله قد امسك الآن زمام الاشياء ، وسيحل لنا المشكلة ، فلن نتمكن ابداً من ان ننجو من التجربة . الله يمنحنا القوة وعلينا معرفة استعمالها . ولا يجب ان نمزج بين طلبنا الى الله ان يمنحنا القدرة على عمل شيء باسمه ، وطلبنا اليه ان يتصرف نيابة عنا ، لاننا لا نجد في انفسنا القدرة على ذلك .

ان حياة القديسين عميقة الدلالة في هذا المجال . لناخذ مثل فيليب نيري ، كان نزعاً سريع الخصومة ، غضوباً ، الامر الذي حمل اخوته على الرد . ذات يوم ، شعر بأن الامر لن يطول على هذا النحو ، فهل نجم قراره هذا عن فضيلته ام لانه لم يعد يطيق اخوته ؟ التاريخ لا يذكر ذلك . انه كان دائماً يسارع الى الكنيسة ليخضع امام المسيح متضرعاً اليه كي يحرره من نزقه . ثم يغادر الكنيسة مقعماً بالامل . واول من يطالعه في الطريق اخ لم يثر غضبه ابداً من قبل . واول مرة في حياته يظهر الاخ كريهاً منفراً . ويغضب فيليب ، وفي غمرة غضبه يخرج للبحث عن شقيق اخر كان دائماً بالنسبة اليه مئبعا للعزاء والفرح . وها ان شقيقه هذا بدوره يرد عليه بخشونة ! لهذا يسارع فيليب للعودة الى الكنيسة ويرتمي عند قدمي المسيح ويقول : « ايها الرب ! الم اطلب اليك ان تتقذني من نزقي ؟ » ويجيبه الرب : « اجل يا فيليب ! ولهذا اخلق لك الفرص العديدة من اجل تصحيح نفسك » .

ارى من المهم جداً ان ندرك بأن الله يتصرف دائماً هكذا . ولن يعرض نفسه للصلب الى ما لا نهاية ، من اجلنا . اذ تأتي اوقات يجب علينا خلالها ان نحمل صليبتنا بانفسنا . على كل منا ان يأخذ صليبه ، وعندما تتطلب صلاتنا اي شيء ، فمن الواضح لنا اننا سنعمد من اجل ذلك لتعبئة كامل قوانا وذكائنا وحماسنا الممكن

فُضلاً عن الشجاعة والطاقة اللتين نتمتع بهما . وسنضع فيها الى جانب ذلك كل القدرة التي سيعطينا الله اياها . والا كانت صلاتنا مضيعة للوقت . بقي ذلك ان عبارة « كيري اليسون » او اي كلام مماثل لا بد ان يرتد علينا . وينبغي لعقلنا ان يتكيف بل ان يتقلب بكلماتنا كما يمتلىء بها ويتواعم معها . وينبغي لقلبنا كذلك ان يتقبلها بيقين تام ويعبر عنها بكل ما اوتينا من قوة ، وعلى ارادتنا ان تستحوذ على هذه الكلمات وتحولها الى اعمال . فالصلاة والعمل ينبغي لهما اذا ان يصبحا تعبيرين اثنين لموقف واحد فريد ، هو موقفنا تجاه الله وتجاه انفسنا وكل ما يحيط بنا . والا نكون قد فرطنا بوقتنا . فما الذي يجدينا اذا افضينا الى الله بما يعترضنا من صعوبات — حين يعطينا الله القدرة على الكفاح — وانظرنا منه ان يكافح بدلا عنا ؟ وما الذي ينفعنا من ترداد كلمات أصبحت من الخفة وفراغ المعنى والمادة بحيث انها لا تصلنا بالله الا على طريقة خيوط العنكبوت ؟

اختراروا اذا التعابير الصحيحة ، اختاروها وركزوا كل انتباهكم عليها لانها تعبر عن الحقيقة . وسيصغي الله اليها لانها صحيحة . واجعلوا كل قلبكم في هذه الكلمات . وبسبب صحتها ليكن عقلكم حاضرا فيها كل الحضور ليدخل اليها الحركة ، واعملوا بعد ذلك على ادخالها الى اعماق اعماق القلب .

كلمات الصلاة هي من ذاك النوع الذي يستوجب الالتزام الكلي . ولا يسعنا ان نلتفظ بها بدون ان نضيف اليها بصورة ضمنية : « اقول قولي هذا ، وهذا ما بوذي ان افعله حالما تسنح لي الفرصة » . حينما نقول لله : « مهما كلف الامر ! اجل مهما كلف الامر ، خلصني يا الله » ، علينا الا ننسى ان نعيب كل ارادتنا من اجل هذا الرجاء ، لان الله سيقول ذات يوم : « هذه هي صورة الحساب » . وقد قال المفكرون القدامى : « اعط من دمك والله يهبك الروح القدس » . هذا هو الثمن . تخلوا عن كل شيء تحظوا بالسماء . تخلوا عن العبودية تحظوا بالحرية . وحيث ان ارادتم قد التزمت ليس بفعل الصلاة وحسب بل بكل ما ينجم عنه من نتائج ، فمن الواجب ان يشترك جسدكم ايضا بهذه الصلاة لأن

الكائن البشري ليس روحا ملتزمة بجسد وانها هو كائن . من
جسد وروح ، كائن لا يتجزأ هو الانسان .

وتتطلب الصلاة جهدا جسديا : اي انتباها جسديا وموقفا
جسديا من جانب المصلي . الصوم ايضا جزء من الصلاة . وعدم
الزهد في المأكّل والمشرب يثقل الصلاة ويعيقها . . . فلو تمتم بكل
ما اشرت عليكم به تكونون قد قرعتم الباب حقا .

وإذا شئنا عن طريق هذه الاقوال ان نلج الى نفوسنا ونحفر
فيها اعماق واعماق على غرار من يحفر بئرا ، فمن الواجب علينا ان
نتعرض لمخاطرة ، مخاطرة تنبع من صعوبة العمل نفسه . الغوص
في الذات امر يبدوا يسير جدا . فعمقنا الشخصي ليس فيه اي
ريب ونحن على يقين من اننا — بمقدار ما نخوض في ذواتنا —
سيكون الامر رائعا بالنسبة الينا . لكن الامور ليست بهذه
السهولة . وحينما نتوصل الى بعض العمق ، فلن تسير الامور معنا
على نحو سيء . هذا صحيح ، لكن ارتقاءنا على هذا النحو سيكون
اشبه بروايات البحث عن الكاسي (1) . سنعثر في طريقنا على جميع
انواع الوحوش لكن هذه الوحوش ليست من الشياطين كما انها
ليست اشخاصا غيرنا بل انها هي نفسنا . كل هذا يجعل المهمة
اقل تشويقا واكثر صعوبة .

ان ما يجعلنا نعيش خارج ذواتنا معظم الاحيان انها هو الفراغ
والخوف والفضول . ويلاحظ الكسي كاريل في كتابه « الانسان ذلك
المجهول » انه لو تساءلنا اين حدود شخصيتنا ، فسنجد ان لسان
الشه يتجه كالعلاقات نحو كافة انواع الاغذية في العالم ، وان
عيني الفضولي علاقات تتجه الى كل ما يحيط بها وتلتصق به ،
كذلك نرى اذني الثرثار تمتدان وتنشطان وتنتشران في جميع
الاتجاهات . فاذا استطعنا ان نرسم صورتنا من وجهة النظر
المثلثة هذه ، سنجد انه لن يبقى الكثير منا في داخلنا وسيكون كل
شيء مفتحا على الخارج . اول ما ينبغي ان نفعله اذا هو ان نقطع
غلاتنا او نعيدها الى داخل . فليس بوسع المرء ان يدخل الى
ذاته اذا كان طيلة الوقت خارجها . جربوا هذا الاختبار ،

(1) Le graal

سنتكشّفون دربا مليئا بالتحاليم المفيدة . احرصوا على ايجاد الوقت الذي تخلون فيه لانفسكم ، اغفلوا الابواب دونكم وامكثوا في غرفكم فترة لا تكونون فيها مرتبطين بأي شيء آخر . قولوا : « ها انذا مع نفسي » واجلسوا بصحبة انفسكم . لعلكم ستشعرون بعد وقت قصير جدا بالضجر يتسرب اليكم . هذا امر مفيد جدا ، لانه يدفعنا الى ان نفهم بانه اذا كنا نشعر بالضجر بعد عشر دقائق من الاختلاء بذاتنا ، فليس من المدهش اذا ان يشعر الآخرون بالمثل حينما يكونون بصحبتنا ! عم يتأتى ذلك ؟ عن اننا لا نجد لدينا الغذاء الكافي لنقدمه لعقلنا وعاطفتنا وحياتنا . واذا ما تطلعنا الى حياتنا عن كثب ، فلن يطول الوقت الذي نكتشف فيه اننا نادرا ما نتصرف من داخل ذاتنا وبان تصرفنا ما هو الازدود فعل على متبهمات او مشيرات خارجية . فنكون بقول آخر كمن يعيش على انعكاساته العصبية ، يظرا لنا طارئة ، فنبتدي تجاهه انعكاسا عصبيا معنا . يكلمنا احدهم ، فنجيب . وترانا على العكس من ذلك حين نجد انفسنا بدون منبه للتفكير او الكلام او التصرف ، فنلاحظ ان لا شيء فينا يدفعنا لاي عمل كيفما كان اتجاهه . ان اكتشفنا هذا يعتبر خطيرا ولا شك . فنحن فارغون كليا ، ولا نتصرف من داخل ذاتنا ، وبتصور حياتنا تلك التي تتغذى واقعا من الخارج . لقد افنا الاحداث وهي تحملنا على التصرف . وكم هي نادرة تلك اللحظات التي نعيش فيها بفضل موارد غنانا الداخلي فقط في حين نكون متاكدين من اننا نتمتع بمثل هذه الموارد .

هنالك مقطع من « اوراق بكويك » للكاتب تشارلز ديكنز يوضح بشكل مدهش نمط حياتي وحياتكم ايضا بالطبع . يتصد السيد بيكويك الى النادي . يستقل عربة وطيلة الطريق لا يتقطع عن طرح الاسئلة على السائق . ويساله في ما يساله : « قل لي كيف لهذا الجواد الضعيف النحيل ان يجر عربة كبيرة وثقيلة الى هذا الحد ؟ » ويجيبه السائق : « ليست المسألة مسألة حصان ، ايها السيد انما مسألة سيارة ! » .

— وكيف ذلك ؟

— انظر لدينا عجلتان ممتازتان مشحمتان جيدا ، فما يكاد

الحصان يثبد الهيكل الخشبي حتى تهتز العجلات ولا يعود أمام الحصان الا ان يركض اذا اراد ان لا يهلك سحقا تحت العجلات .
لنتطلع الى انفسنا كيف نعيش ، لسنا معظم الوقت ذاك الحصان الذي يجر العربة بل الحصان الذي - في غمرة جنون اللهم نفسي - يأخذ اللجام بين اسنانه .

وحيث اننا لا نعرف القيام بأي عمل ما لم تكن مدفوعين اليه من خارج ، فسنتكشف باننا لا نعرف كيف نشغل انفسنا وسينتابنا الملل اكثر فأكثر . يجب علينا اذا ان نتعلم كيف نخلو لانفسنا وكيف نجابه الملل وكيف نحصل في موقف كهذا على جميع النتائج التي نترض نفسها .

وبمرور بعض الوقت يتفاقم الموقف لاننا عبرنا المرحلة التي يمكننا ان نتجاوز فيها قائلين : « لي مزاج حيوي يجب تقديم الخدمات . دائما اقوم بعمل الخير واذا ما وجدته هكذا جامدا لا استطيع ان افعل اي شيء فسيكون الامر عسيرا بالنسبة لي » .
ونبدأ باكتشاف شيء آخر مختلف . سنضيق انفسنا اذا ما عهدنا - في سبيل الهروب من القلق - للدخول الى ذواتنا على امل ان نجد فيها علاجا له ، سنلاحظ على الفور بان لا علاج هناك ، لاننا بتنا لا نستطيع ان نعمل اكثر من تكرار ما جال في خاطرنا بضع عشرات من المرات . وكل انواع المشاعر المختزنة لدينا هي عندنا كيانا امكنا اقفاله لاننا لم نألف رؤية بيانو يعزف وحده . ومنتظر احدا كي يداعب لمساته بدلا عنا . لسنا معتادين على عدم القيام بأي عمل فترزح علينا البطالة الى درجة نشعر معها بالقلق . اباء الضحراء او الرهبان الذين لم يغادروا اديرتهم ، قاموا بتجربة كهذه : كانوا في بعض الاحيان يفرون من قلاياتهم طالين النجدة ، على امل ان يصادفوا امرءا ما او شخصا ما بل اي شيء . لعل الشيطان نفسه كان افضل من شعورهم بحمى ايجاد انفسهم في فراغ داخلي . ويلاحظ تيوفانوس المعتزل ذلك حيث يقول : « معظم البشر هم ائسبه بالبيشارة الملتفة حول فراغها المركزي » . لنكن مخلصين ولنعترف بصحة هذه الصورة ، لانها تصف حالتنا جميعا .

وعندئذ ، يتبني لنا أن نكون قادرين على الكفاح ضد هذا القلق ونقول : « كلا ، سأحمد بقوة الى ان ابلغ النقطة التي يدفمني فيها القلق الى العمل ، الى حيث الإرادة الطيبة عاجزة عن عمل اي شيء » . ذلك انه قد تأتي لحظة من اليأس والقلق والذعر الخيف ، تجعلنا نفوس اكثر في نفوسنا ونهتف : « يا رب ارحم ! انني اهلك ، انقذني ! » ونكتشف ان لا شيء في انفسنا من شأنه ان يهبنا الحياة او بالاحرى ان يكون هو الحياة ، وكل ما اطلقنا عليه اسم الحياة ، وكل ما ظنناه انه الحياة كان خارج انفسنا ، اما في داخلها فلا يوجد في النهاية اي شيء !

وتفوص نظرتنا في هوة العدم ونلاحظ اننا كلما نزلنا فيها اكثر نشعر بانها لا تبقى على حالها كجزء منا . وتكون تلك الخطوة من الخطورة بحيث يحكم علينا فيها بالتردد .

وفي هذه المرحلة من مراحل الفوص في عمق انفسنا ، نكون قد بلغنا اول درجة تكون فيها قادرين على قرع الباب . في المراحل السابقة ، لم تكن قد عرفنا في البداية سوى فترة استراحة ممقعة بعيدا عن الجمهور ثم عشنا قلقا غامضا ونوعا من الانزعاج اذ أدركنا ذلك . وقد وصلنا الى درجة لن نستطيع فيها ان نقف في مكاننا ، وبتنا نشعر بانشغال البال ينتابنا بل بالقلق يساورنا . ولكن لا شيء مع ذلك من شأنه ان يبرر الصراخ واطلاق صيحة اليأس التي تجتاحنا نتيجة التفكير بأنه اذا لم يتدخل الله في امرنا فسوف نفقد انفسنا على نحو لا مرد له ، وبأننا اذا خرجنا من تلك الهوة فسوف نلقى انفسنا في عالم الوهم والحياة المرتكزة على الانعكاسات العصبية ، وليس في الحياة الواقعية بأي حال .

في هذه المرحلة ، يمكننا ان نبدأ بقرع باب ما زال حتى الان مغلقا ، لكن وراءه يكمن الرجاء ، برتيمائوس ، اعنى اريحا الذي انبعث من اعماق يأسه عند مرور المسيح .

نعرف عن طريق الاناجيل ان برتيمائوس كان على حافة الطريق ، مصابا بفقدان البصر التام ، وقد فقد كل ثقة وكل رجاء بالمعونات الانسانية ، وبات مضطرا للتسول من اجل العيش ، مرغما على

الاعتماد ليس على المحبة الحقيقية ، بل على ذلك النوع من الاحسان الذي يقضي بأن يرمي انسان الى آخر بعض قطع النقود دون ان يكلف نفسه عناء التطلع اليه . وها اتنا ذات يوم نرى هذا الانسان — الذي فقد كل رجاء وجلس الى حافة الطريق فاقد البصر وسط الغبار — يسمع باخبار واحد من الناس ، ذلك النبي الجديد الذي يجترح العجائب في جميع انحاء الارض المقدسة . لو لم يكن برتياوس فاقد نعمة البصر لكان اندفع ولا شك ليجوب البلاد بأسرها بحثا عن ذلك النبي ! لكنه اعمى ، لا يستطيع اللحاق بهذا الشافي ، المجترح العجائب . لذا ظل حيث كان ، على ان شعوره بان ثمة انسانا يستطيع شفاؤه زاد من حدة يأسه والمسه ، لأن لا سبيل عنده للوصول اليه . ذات يوم سمع جمهرة من الناس تمر على مقربة منه ، جمهرة ليس صوتها كأصوات الاخرين ولعله كسائر العميان يملك سمعا وحسا اكثر دقة من سمعنا وحسنا فسأل : « من ذا الذي يمر على الطريق » . واجابوه : « يسوع الناصري » . هب عندئذ واقفا في غمرة اليأس والرجاء ، الرجاء الجنوني لأن المسيح مر في وقت كان اليأس خلاله في عمق سريرته ، على وشك التدفق . ولم يبق سوى خطوات حتى يصل المسيح لمحاذاته ، وبعدها بخطوات اخرى يكون قد اجتاز المكان الى غير رجعة على الاطلاق . وهنا بدا يصيح ويصرخ بفعل ذلك الرجاء المائس : « يا يسوع ابن داود ارحمني ! » . كان صراخه تعبيرا كاملا عن الايمان . كان يأسه في تلك اللحظة من الحدة بحيث تمكن برتياوس ان يجد في نفسه ذلك الامل الجنوني الذي يساعده على طلب الشفاء والانقاذ والتجدد . وسمعه المسيح .

ثمة درجة في اليأس هي اشبه بالرجاء المطلق الكامل . انها النقطة المحددة التي تمكننا من الصلاة حينما نصل الى اعماق نفوسنا . في هذه اللحظة يصبح هتافنا : « يا رب ارحم » كافيا . ولا يبقى ثمة حاجة لتلقي امام الله خطبا معقدة مستعارة من كتب الصلاة ، بل يكفي بكل بساطة ان نطلب النجدة من اعماق يأسنا وسيكون صوتنا مسموعا .

معظم الاحيان لا يكون لصلاتنا القدر الكافي من الحدة واليقين والعمق وذاك لأن يأسنا يشكو حاجة للعمق . نريد الله الى جانب

اشياء أخرى نملكها ، وترغب في عونه ولكننا نسعى في نفس الوقت الى الحصول على النجدة من اي مصدر اخر ونحرص على ان يكون الله احتياطيا للمعركة النهائية . ونتوجه لحكام هذا العالم ولبنى البشر قائلين : « ربي ! اعطهم القوة ليفعلوا هذا من اجلي ! » وتادرا ما نتحول عن هؤلاء الحكام ابناء هذا الدهر لنقول : « لن ادعو احدا لنجديتي ، عونك وحده يا رب هو ما اريد » . لو كان يأسنا منبعنا من العمق ، ولو ان ما نطلبه وما نتضرع به كان من الالهية بحيث يختصر كل ما هو ضروري لحياتنا ، فسنعرف عندئذ كيف نعثر على تعابير الصلاة ، وسيكون بمقدورنا ان نصل الى عمق قلب الصلاة ، والى لقاء الله .

بودي ، عند هذه النقطة ، ان اشدد على الضجيج والتلمل . وهنا ايضا سينير لنا برتيمائوس الطريق . يقول الانجيل انه كان يصيح ، فما الذي يذكره لنا عن الجبهة التي كانت تحيط به ؟ كلهم من حول الاعمي كانوا يريدون اسكاته ، ومن اليسير لنا ان نتصور هؤلاء الناس الطيبين المهتمين بالقدره على المثي والبصر المعفين بالصحة والنشاط كيف انهم سارعوا للاخاطة بالمسيح ليحدثوه عن مواضيع رفيعة — كالملكوت الاتي واسرار الكتاب المقدس — في حين انهم كانوا يعنفون برتيمائوس قائلين : « احرص ! عينك ! عينك ! ما شأن عينك حينما يكون حديثنا عن الله ؟ » ويلسوح برتيمائوس كالمكدر لكل الناس وسط احتفال جميل يخرب ما فيه من نظام ويطلق صيحته اليائسة امام الله . كانوا يريدون الخلاص منه على الفور . يريدون اسكاته . لكن الانجيل يقول ايضا انه على الرغم من هؤلاء الناس الذين ارادوا حمله على الصمت ، لم ينفك ابدا عن الصياح لأن حياته كلها كانت في الميزان . وبقدر ما كانوا يرغبون في اسكاته ، بقدر ما كان صياحه يزداد .

هذه اذا رسالتي . مكسيموس ، احد القديسين اليونان في القرن الرابع اراد ذات يوم ان يقرأ في الكنيسة مقطعا من رسالة القديس بولس وفيه يوصي الرسول بضرورة الصلاة المستمرة . وتأثر الشاب بذلك ، حيث انه لم يجد افضل من اتباع الوصية . بعد مغادرة الكنيسة ، قصد الى الجبال القريبة وصمم على الصلاة

بلا انقطاع . وككل فلاح يوناني في تلك الحقبة ، كان لا يعرف اكثر من « ابانا » وبعض الصلوات الاخرى . وهكذا بدأ بتلاوتها بلا توقف . وشعر بنفسه في تلك اللحظات سعيدا جدا . يصلي ، وهو مع الله ، وهو في منتهى السرور ، كل شيء بدا له رائعا الى ان بدأت الشمس تغيب تدريجيا ، وراء الافق . ولم يمض وقت طويل حتى هبط الليل وبدأ الصقيع . ومع الليل بدأت تسمع الاصوات المخيفة : اغصان الاشجار تتكسر تحت اقدام الوحوش ذات العيون المتوقدة ، وصراع بين الحيوانات المفترسة ، القوية منها تصرع الضعيفة . وشعر عندئذ بأنه وحيد فعلا ، انسان ضعيف مسكين لا يقوى على الدفاع عن نفسه في عالم تسوده انواع المخاطر والموت والقتل . وادرك انه هالك لا محالة ما لم يكن الله في عونه . وترك « الصلاة الربيانية » ودستور الايمان ، وعمل تماما على غرار برثيمائوس اذ صاح : « ايها الرب يسوع المسيح ، يا ابن الله ، ارحمني ! » وظل يصيح على هذا النحو طيلة الليل لأن الوحوش وعيونها المتوقدة لم تسمح بأن يغمض له جفن . وعندما بزغ الفجر وعادت الحيوانات المتوحشة الى اوكارها قال في نفسه : « الان استطيع ان اصلي ! » لكنه شعر فجأة بالجوع . ورغب في قطف ثمرة غنية واقترب من علق الغابة ومكر فجأة بان وراءها قد تختبئ العيون البراقة والمخالب الماضية . وصار يقترب بحذر قائلا في نفسه عند كل خطوة : « يا ربي يسوع المسيح ، خلصني ، احضر لمعونتي ، انجذني ، خلصني يا ربي ، ساعدني ، واحمني » . كان يصلي عدة مرات قبل ان يقطف عنبه واحدة .

بعد ذلك بسنوات صادف احد النساك ممن بلغوا الشيخوخة وخبروا الحياة ، فسأله كيف تعلم الصلاة بلا انقطاع ، فأجابه مكسيموس : « اظن ان الشيطان هو الذي علمني اياها » . فقال الشيخ العجوز : « اظنني فهمت ما عنيته ، لكنني اردت ان اتأكد من انني غير مخطيء » . وشرح له مكسيموس كيف انه تعود تدريجيا على كافة انواع الضجيج ومع مخاطر الليل والنهار ، وتعرض لتجارب كثيرة ، على مستوى الجسد والفكر والحس ثم لهجمات اكثر عنفا من قبل الشيطان . وفي النهاية لم تعد تمر لحظة واحدة في الليل او النهار لا يدعو فيها ربه صائحا فيه : « ارحمني ،

ارحميني ، النجدة ، النجدة ! » وفي ذات يوم وبعد مرور اربعة مفر
عابها كاملة امضاها على هذا النحو ظهر عليه الرب . وفي لحظة
الظهور نفسها دخل الى قلبه الهدوء والسلام والصفاء ، ولم يعد
عنده اي تخوف من الظلمات او العوسج او الشيطان ، فقد اصبح
الرب سيد الموقف . ويضيف مكسيهوس : « فهمت اخيرا انه طالما
ان الرب نفسه لا يتدخل فانني عاجز كليا ولا شك . وواصلت ندائي
ايضا وسط الصفاء والسلام والفرح : ايها الرب يسوع المسيح
يا ابن الله ارحمني ! » بات يدرك ان لا سلام في القلب والفكر
ولا هدوء في الجسد ولا استقامة في الارادة الا برحمة الله .

هكذا تعلم الصلاة ، ليس على الرغم من التملل والاضطراب
بل بسببها حيث انها يمثلان خطرا حقيقيا . لو كنا ندرك باننا اذا
ما لاقينا الاضطراب والبلبله سنكون اكبر وان الشيطان يحوم حولنا
ساعيا للامسك بنا قصد القضاء علينا ، وان كل لقاء انساني هو
حكم و « ازمة » وموقف نحن مدعوون فيه للاقاة المسيح او لان
نكون رسله . ولو كنا ندرك بان لكل وجودنا معنى عميقا ايضا ،
فيصبح بإمكاننا ان نوجه ندائنا ونصلي بلا انقطاع . ولا تعود
الضجة والتلمل بمثابة عائقين في وجهنا بل تصبحان بمثابة الطرف
الذي يعلمنا ان نصلي طالما اننا لا نزال قليلي التجربة بحيث لا نقوى
على الصلاة بدافع داخلي وبدون تدخل عامل خارجي .

وحيث نكون جاهلين كل شيء عن الصلاة ، وحين لا نكون قد
بداننا بعد بالصلاة او حين لا نكون قد صلينا كفاية خلال حياتنا ،
فكيف لنا ان نتعلم الصلاة ضمن ظروف حياتنا الحالية ؟ لقد اجترت
ما سائسير عليكم به من مواقف مختلفة وذلك خلال حياتي كطبيب
(طيلة خمس سنوات من الحرب) وقد اصبحت كاهنا . دائما
سجلت نتائج ايجابية ولو كان لديكم بساطة الاستعداد للتجربة
فلا بد وانكم ستنجحون بدوركم . واليكم ما ينبغي ان تفعلوه .

عندما تستيقظون صباحا عليكم قبل كل شيء ان تشكروا الله
على النهار الطالع حتى ولو لم تكونوا راغبين فيه بنوع خاص :
« هذا هو النهار الذي منحنا الرب اياه ، فلنبتهج ولنفرح بما وهبنا
الله » . وبعد ان ينتهي فعل الشكر ، خذوا وقتا لتتأكدوا الى اي حد

يعتبر ما قلتموه صحيحا ، لعله يقع في مستوى اليقين العميق أن لم يكن في مستوى الابتهاج .

بعد ذلك ، انهضوا من فراشكم واعدوا شؤونكم ولوازمكم وكل ما عليكم ان تفعلوه ثم ارجعوا لله ، عودوا اليه مقتنعين بامرین ، اولهما انكم تنتمون لله ، والثاني ان هذا النهار ملك له ايضا وهو جديد في نظركم وفريد من نوعه تماما . ولم يمر عليكم شبيه له من قبل ، كأنه — كما يقولون في روسيا — بساط طاهر من الثلج . لم يطأه احد بقدميه . يمتد بكل طهره وعذرتة امامكم . وبعدها ما العمل ؟ ينبغي ان تطلبوا الى الله ان يبارك هذا النهار ، ان يكون كل ما فيه مباركا من قبله وموجها منه . بعد ذلك يجب اخذ النهار على محمل الجد . كثيرا ما نردد هذا القول : « باركني يا رب » وبعد الحصول على البركة ، نتصرف على غرار الابن الشايطر ، فنجمع كل ما نملك ثم نسامر الى الخارج بحثا وراء اللذات .

هذا النهار مبارك من الله ، وهو ملك لله ، ويجب الدخول فيه الان . تدخلون النهار بصفتكم رسلا لله ، وكائننا من كان الأشخاص الذين تصادفونهم ، لا قوهم في حضرة الله . انتم حضور الله ، حضور المسيح ، حضور الروح القدس ، حضور الانجيل . تلك هي مهمتكم في هذا اليوم . الله لم يقل قط بأنه حين تدخلون باسمه في موقف معين سيكون هو المصلوب وانتم ابناء القيامة . عليكم ان تنتظروا الانتقال من حدث لآخر وذلك باسم الله ، تماما كما فعل المسيح في الاهانة وفي التواضع والحقيقة مستعدين للاضطهاد الخ لعلنا في العادة حين نعمل بوصايا الله ، ننتظر نتائج مذهشة وفورية وفق ما نقرأ احيانا عن حياة القديسين . مثلا ، حينما يصفعنا احد على خدنا الايمن وندير لسه الايسر على امل الا يعود مرة اخرى لصفعنا وانما ليقول : « يا له من تواضع عجيب ! » — بهذا نحصل نحن على المكافأة ويحصل هو على خلاص نفسه ! كلا ما هكذا تجري الامور : يجب ان ندفع الثمن الذي غالبا ما يكون باهظا . المهم ان نكون على استعداد لدفعه . وطيلة ذلك النهار — اذا اقرتكم بأنه مبارك من الله ومختار من قبله وعلى يده — سيكون كل لقاء لكم هبة من

الله ، سواء كان مرا أو طيبا ، اعجبكم او لم يعجبكم . هو هبة يمنحكم اياها الله بصورة شخصية فاذا تلقيتهاوها كهبة ، فيسكون بوسعكم ان تواجهوا اي موقف . ولكن عليكم ان تستقبلوا ذاك النهار بكل استعداد احببتم احداثه ام لم تحبواها . وهكذا اذا عشتم الساعات ، الواحدة بعد الاخرى ، على اسم الله ، اجل كل ساعات النهار الذي خرج من يديه مفعما بالنضارة والبركة من اجل ان تستطيعوا عيشه ، اذ ذاك تصيح صلاتكم وحياتكم بمثابة وجهين لقطعة نقود واحدة . سوف تعملون وتصلون بنفس واحد ، اذا صح القول ، لأن جميع المواقف التي تتوالى عليكم بحاجة لبركة الله .

تكلت في هذا الموضوع منذ وقت طويل في « تيزه » وبقيت على اتصال بالمراسلة مع ثلاثين شابا وشابة تقريبا لقيتهم هناك . وكتبت لي واحدة من فتيات هذه المجموعة تقول : « حاولت ان اتبع نصيحتك . ووضعت من اجلها كل طاقتي . ولم تهر دقيقة واحدة بدون ان اصلي واعمل . وها انتي الان لا اطيق مجرد سماع ذكر اسم الله . لم يعد بمقدوري ان اتحمل هذا النوع من الصلاة » . واجبتها : « اراك مصابة بعسر الهضم وكان عليك ان تبرهنني في الصلاة كما في الحياة — على حسك السليم — فليس بإمكانك ان تباثري نشاطك بثماني عشرة ساعة تقضيها في الحوار المتواصل مع الله وانت لم تعرفي الصلاة قط من قبل ، خاصة وانك تقومين بعمل آخر في نفس الوقت . كان بإمكانك بكل سهولة ان تختاري فترة او فترتين من النهار ، تبذلين فيها كل طاقتك . اتجهي بكل بساطة نحو الله ، وابتسمي له وادخلي في الصلاة . هناك فترات يمكنك خلالها ان تقولي لله : « علي ان اتوقف ، فليست اقوى على البقاء معك كل الوقت » وهذا امر صحيح جدا . ليس لديك بعد القدرة على تحمل صحبة الله كل الوقت . اعترفي بذلك . الله يدرك الامر تماما ، كيفما قررت ان تعلمي . اخلي لنفسك لحظات وقولي : « اريد ان استريح . وانا راضية بأن اكون ملكا لله وقتا اقل » .

« تستطيعين عندئذ ان تخلدي للراحة ثم انظري الى الاشياء المحيطة بك من اشجار وبيوت وغيرها وكلها اوجدتها الله ، وارجعي بعدها الى الرب . اما اذا حاولت ان تصلي طيلة الوقت ،

فإن الفشل سيكون حليفك ولا شك . على أنك إذا اخترت فترات الصلاة بذكاء ، سيكون بإمكانك أن تصلي بدون انقطاع » .

« إذا عملت بهذه النصائح ستتمكنين من أن تصلي . كما أنه بمقدورك أن تتدربي على ذلك . ولا تنسي أن تكوني متزنة فهناك خطيئة اسمها « الشراهة الروحية » تحدث عنها آباء الكنيسة الأوائل ، وهي عبارة عن رغبة في تذوق الله بنهم حتى في الوقت الذي ينبغي فيه اتباع نظام غذائي يقضي بتذوقه ضمن حدود القليل ، أي أن نتذوق فقط ما يلائمنا لهذه الساعة المعنية . . . » .

الفصل الرابع

السيطرة على الوقت

في خضم الحياة المضطربة اليوم تعتبر مسألة السيطرة على الوقت مسألة جوهرية . وليس في نيتي السعي لاقناعكم بان لديكم الكثير من الوقت وان بمستطاعكم ان تصلوا الى نهاية الطريق لو شئتم . لكن بودي ان اتحدث معكم عن الوسائل التي يمكن فيها توفير الوقت وسط اضطرابات الحياة وسرعة دورانها . سأجنب وصف الطريقة التي يمكن بواسطتها ان نجد الوقت ، واكتفي بالاشارة الى انه لو خففنا من اضاءة الوقت فسيتأمن لنا وقت اطول . لو استخدمنا فترات الوقت الضائع في محاولة لبناء فترات قصيرة من اجل الصلاة والتأمل ، فلعلنا نكتشف ان هذا الوقت الذي ذكرناه لا يستهان به ابدا . لو فكرنا بعدد الدقائق الفارغة في تهارنا، تلك الدقائق التي نعمل فيها اي شيء نتيجة الخوف من الفراغ ، الخوف من ان نلقى انفسنا وحيدين مع ذواتنا فنسرى ان ثمة فترات قصيرة عديدة يمكننا ان نخصصها لله ولانفسنا ايضا . لكنني اريد ان اتحدث بنوع خاص عن مسألة تدو لي اكثر اهمية ، اعني الطريقة التي بها يمكننا مراقبة الوقت وابقائه . ليس بمستطاعنا ان نصلي ما لم نكن ماثلين في حضرة الله وفي حالة من

الصفاء والسلام الداخلي الذي يحررنا من مبدأ الزمن — ولا اقصد هنا الزمن الموضوعي القابل للقياس وانما الانطباع الذاتي وهو الشعور بان الوقت يمر و « ان ليس لدينا الوقت » .

بودي في البداية ان الفت انتباهكم الى امر ندرکه جميعا ويشکل لدينا موضوعا دائما للمناقشة . لا شك انه من غير المجدي على الاطلاق الركض وراء الوقت بقصد اللحاق به ، فهو لا يهرب منا بل نراه يندفع نحونا . وسواء رغبتم بالحاح ان تكون هذه الدقیقة الآتية موجودة هنا ، او انکم لم تعيروها اي اهتمام ، فبوسعکم ان تتأكدوا من انها ستصل ، ومهما كان بمقدورکم ان تفعلوا فان المستقبل سيصبح حاضرا ، لذلك فانه ليس من الضروري ان نقفز من الحاضر باتجاه المستقبل اذ يكفي بكل بساطة ان ننتظر المستقبل ليصبح حاضرا . ومن الممكن في هذا الصدد ان يكون المرء جامدا تماما في نفس الوقت الذي يتحرك فيه عبر الزمن ، لان الزمن هو الحركة . لنفکر في ما يجري داخل قطار او سيارة — في الوقت الذي لا تكون فيه وراء المقود — فيما اذا نظرنا من النافذة او الباب . وسواء قرانا ام فکرنا ام استرخينا ، فلا بد للقطار التقدم وفي فترة محددة سيصبح ذاك الذي كان مستقبلا — المحطة او آخر الخط — بمثابة الحاضر . انه امر شديد الاهمية بالنسبة لي . في حياتنا الروحية غالبا ما نقع في خطأ التصور بان انتقالنا الى المستقبل سيكون اسرع لو حثينا الخطى ، هكذا يصبح مثلنا كالمسافر الذي ركض من مكان وقوف السيارة الاخيرة في الرتل الى مكان وقوف السيارة الاولى على امل ان يقصر المسافة بين لندن وادنبرة . امام هذا النوع من الامثال ، ندرک لمعقولة سلوك كهذا ، لكن هذه اللامعقولة لا نفهمها حينما نسعى باستمرار لنعيش مع عدة سنتيمترات من التقدم اذا صح التعبير . ان موقفا كهذا من شأنه ان يمنعنا من العيش بامتلاء في اللحظة الحاضرة وهي اللحظة الوحيدة التي يمكننا ان نكون موجودين فيها . فاذا تصورنا في الواقع انه بإمكاننا ان نكون متقدمين على الوقت او على انفسنا ، فنحن لسنا فعليا كذلك . وفي الحقيقة نكون فقط مستعجلين ، ولكن دون ان يمكننا ذلك من تحقيق سرعة في التقدم . رأيت مرات عديدة شخصا يحمل حقيبتين ثقيلتين بكلتا يديه وهو يركض للحاق بالباص ،

نراه يحث الخطى بقدر ما تسمح له الحقيقتان ، وكل همه ان يكون في غير المكان الذي هو فيه ...

مقابل ذلك ، جميعنا يعلم ما يجري حين نكون في عطلة . حتى لو مشينا بسرعة ، تغمرنا الغبطة ، ونسير على عجل او حتى عندما نكون راكضين — (الا اذا حال تقدم السن او اعتلال الصحة دون ذلك) — فلسنا نشعر بأننا مستعجلون لأن ما يهمنا في مثل هذا الوقت هو التنزه وليس الهدف الذي نتطلع لبلوغه . واليكم ما ينبغي ان تتعلموه بالنسبة للصلاة ، ان نتعلم كيف نثبت انفسنا في الحاضر . نتصرف احيانا وكأن الحاضر خط وهمي شديد الشفافية بين الماضي والمستقبل ، ونتأرجح دائما بين الماضي والمستقبل متجاوزين هذا الخط باستمرار ، كبيضة نتسلى بدحرجتها فوق غطاء الطاولة ، فهي في حركة دائمة ، وليست في مكان محدد ، وليس لها اي حاضر ، فهي في المستقبل دائما .

لا تتاح الفرصة لجميع الناس كي يقوموا بتجارب حاسمة ، ويعيشوا مواقف « كاشفة » غنية بالتعاليم ، لكن بودي ان اخبركم بكلمات عن تجربة كانت بالنسبة الي عظيمة الفائدة .

ابان الاحتلال الالماني ، كنت في المقاومة . وذات يوم وانا انزل الى المترو ، اوقفني البوليس . هذه التجربة كانت من اهم تجارب حياتي . وساعد الجانب الروائي للحادثة وجميع ملبساته ، وسأسرد ما جرى على نحو فلسفي حسب علاقته بالزمن . ما حصل لي يمكن ان اعبر عنه كما يلي : كان لي ماض و كان لي مستقبل وكنت اترك الاول لانضم للثاني وانا انزل على عجل سلم محطة النجمة في باريس . وفي لحظة معينة شعرت بيد تمتد الى كتفي وبصوت يأمرني : « قف ! اوراقك ! » ووقفت آنشد امور عديدة في وقت واحد . اولاً بدأت افكر باقصى سرعة ، كما بدأت احس بقوة ، وبدا لي موقفي في مجمله على نحو ولون بارزين كما لم يحصل لي من قبل . لاحظت من ثم انه لم يكن لدي ماض فقدت بات ماضي الحقيقي ذاك الذي من اجله سأعرض للموت رميا بالرصاص ، بحيث ان ماضي قد تبخر . ان الماضي المزعوم الذي هممت بكشفه لم يكن موجودا قط ، وبت كالحرذون الذي حين

يمسك من ذيله يهرب تاركا هذا الذيل وراءه حتى ينتهي أخيرا الى نفس المكان الذي فيه الذيل . أخيرا ، ملاحظة ثالثة : (في نفس اللحظة ، لم اكن لأعنى قط بفلسفة الوقت ولم ادرك الامر الا تدريجيا) بدا لي كوميض البرق انه ليس لنا مستقبل الا بمقدار ما يمكننا ان نتوقعه وذلك قبل دقيقة من وقوعه او قبل متر واحد من بلوغه — فالمستقبل بقول آخر غير موجود عمليا — لأنه ليس لدينا ادنى فكرة كما يمكن ان يحصل ، فنحن كمن في حجرة مجهولة يخيم عليها الظلام . نقيم في هذه الحجرة دون ان نعي سوى الظلمات . وسواء كانت اللانهاية امامنا او لم يكن امامنا شيء فان الامر سيان ، اذ لا نعود موجودين حيث تبدأ الظلمات . لاحظت اذا انه لم يعد لي مستقبل . وادركت عندئذ ان العيش في الماضي من جهة والعيش في المستقبل من جهة اخرى من الامور المستحيلة . الحردون لم يكن له ذيل والظلمات كانت تغطي وجهي . وادركت ان كامل وجودي قد ضغط في اللحظة الحاضرة . كل ماضي ، اعني جميع النتائج الممكنة الناجمة عن هذا الماضي ، كل ماضي بات محصورا في الحاضر على نحو حاد بارز مثير ، الامر الذي مكنتني أخيرا من الخروج منه . اذا ثمة فترات بالنسبة للزمن بوسعنا فيها ان نفهم ودون الدخول في التفاصيل بان اللحظة الحاضرة ماثلة امامنا ، فالماضي اختفى تماما ، ولم يعد له اية اهمية الا بمقدار ما هو جزء من الحاضر ، وبوسعنا ان نقول الشيء نفسه عن المستقبل لأنه قد يقع وقد لا يقع . هذا ما يحصل فعلا عند وقوع حادث ما ضمن موقف خطير يتطلب من جانبكم ان تتصرفوا بسرعة بسرقة . اي في لحظة ليس لديكم فيها الوقت الذي يسمح لكم بالانتقال بيسر من الماضي الى المستقبل . ينبغي ان تكونوا في الحاضر تماما بحيث يكون كامل طاقاتكم ومجهل وجودكم ، كل ذلك محصور في « الآن » . وتكتشفون باهتمام بالغ انكم موجودون في « الآن » . وتتعرفون على المسطح الرقيق ، الرقيق جدا الذي تبنينا هندسته بأن ليس له كثافة — هذا المسطح الهندسي الذي ليس له كثافة ، الذي هو « الآن » ، ينتقل عبر خطوط الزمان . او ان الزمان بالاحرى ينتشر حسب هذا المسطح ويأتي اليكم « الآن » بكل ما تحتاجونه في المستقبل . ذلك هو الموقف الذي يجب علينا ان نتعلم كيف نكسونه فيه ، كذلك يجب ان نتعلم هذا الامر بطريقة اكثر هدوءا ، يجب

علينا — كما اظن — ان نتمرن على ايّاف الزمن والمثول في الحاضر،
في هذا « الآن » الذي هو بدوره نقطة تقاطع الزمان مع الابدية .

فما الذي يمكن ان نفعله من اجل بلوغ هذا الهدف ؟ هاكم التمرين
الاول . وباستطاعتكم ان تجربوه في لحظات فراغكم ، حينما لا
يواجهكم اي امر من شأنه ان يدنعمكم لهذه الجهة او تلك وحيث
تستطيعون ان تمنحوا انفسكم خمس دقائق ، او ثلاث او نصف
ساعة من الفراغ . اجلسوا وقولوا : « ها انني جالس ، لا اعمل
شيئا ، وارغب الا اعمل شيئا طيلة خمس دقائق » . واسترخوا
عند ذلك وخلال هذا الوقت (في البداية لن تستطيعوا ان تبقوا
على هذه الحال اكثر من دقيقتين او ثلاث) قولوا في انفسكم :
« ها انا الان مع الله ومع نفسي وكل الائنات المحيطي ، انا هاديء ،
لا احرك ساكنا » . بالطبع يجب هنا التنبه لامر واحد : عليكم ان
تقرروا خلال الدقيقتين او الخمس دقائق التي خصصتموها لتتعلموا
ان الحاضر موجود ، عليكم ان تقرروا ان لا شيء سينترعكم من
وضعكم الراهن اكان ذلك رنين الهاتف او طرق الباب او اي شكل
من الانفداع الفجائي لتنفذوا على الفور امرا ما برح ينتظر التنفيذ
منذ عشر سنوات ! لو تعلمتم ان تتصرفوا على هذا النحو خلال
الفترة الضائعة من اوقاتكم ولو عرفتم كيف تبعدون كل خضعة
داخلية تتناكبكم وتحافظون تمام المحافظة على هدوئكم وهنائكم
وارتياحكم وصفائكم ، فان عليكم اذ ذلك ان تتمرنوا على ذلك بعض
الوقت ثم تمددوا هذه الفترة وقتا اطول . ولا بد ان تأتكم فترة يجب
عليكم فيها ان تؤمنوا بالحماية لانفسكم ، لانكم اذا استطعتم الاتوا
بحركة طيلة دقيقتين ، فان الامر يختلف اذا طال الامر فبلغ ربع
ساعة . قولوا لانفسكم عندئذ انكم لو كنتم غائبين عن البيت فسوف
لن تفتحوا الباب لاحد ولن تجيبوا على الهاتف . اما اذا اوتيتم المزيد
من الشجاعة والاعتناع بأهمية هذا التريث ، فبماكانكم ان تتصرفوا
على غرار والدي . كان يضع على الباب ملاحظة تقول : « لا جدوى
من دق الباب . انا في البيت وليس في نيتي ان افتح لاحد » . تلك
طريقة اكثر جذرية لان الزائرين لا بد ان يفهموا على الفور . اما
اذا كتبتم : « رجاء انتظروا خمس دقائق » فان صبرهم سينفذ على
العموم بعد دقيقتين !

وبعدما تكونون قد حققتم هذه الطمأنينة وذاك الصفاء ، فسان عليكم أنذ ان تتعلموا كيف توقفون الزمن ، ليس فقط في الوقت الذي لا بد له ان يتوقف فيه بأي شكل ، بل كذلك في الفترات التي يتسارع فيها ويبدو خلالها لوجاً . واليك طريقة العمل : ها انكم تقومون بعمل شيء ترويه مفيداً . وانتم على يقين بانكم لو توقفت ستتوقف الارض كلها ايضا . ولو انكم قررتم التوقف في فترة ما ، فلا بد وان تكتشفوا اشياء مهمة . سترون اولاً ان الارض لم تتوقف وان بإمكان الكون — لو كنتم تستطيعون تمثله — ان ينتظر خمس دقائق يكون فيها اهتمامكم في مكان آخر ، وهذه نقطة مهمة جداً حيث اننا نمنح انفسنا البديل في بعض الاحيان بقولنا : « علي ان اقوم بهذا الامر لان المحبة والواجب يدفعانني الى ذلك ، ولا سبيل لي لتركه ! » بل بإمكانكم التخلي عنه لانكم في فترات أخرى وبسبب الاستخفاف فقط ستتركون هذا العمل ولاكثر من خمس دقائق ايضا . كما ان اول عمل يجب ان تعملوه هو ان تقولوا لانفسكم : « سأتوقف في هذا المكان ، مهما حصل » وايسر طريقة للتصرف هو استعمال المنبه . عبثوا المنبه وقولوا : « حسناً ! سأعمل دون النظر الى الساعة الى ان يدق المنبه » . هذا تفصيل مهم جداً لانه يجب علينا ان نكتسب عادة عدم النظر الى الساعة باستمرار . عندما تقومون بزيارة وتشعرون بانكم تأخرتم ، فانكم تنظرون كذلك الى ساعتكم . ولكنكم وانتم تقومون بهذا العمل لن تتمكنوا من المشي باسرع مما لو سرتم على الطريق مباشرة . ولو بلغ تأخركم سبعا او خمسا او ثلاثا من الدقائق ، فانتم متأخرون على كل حال . الافضل اذا ان تذهبوا باكرا او ان تحثوا الخطى اذا كنتم متأخرين . وحينما تصلون ، سيكون لديكم الوقت للنظر الى ساعتكم لتدركوا كم سيكون من سيلاقيكم مغتما حين يفتح لكم الباب . وعندما يدق المنبه ستعرفون طيلة الدقائق الخمس التالية ان العالم لم يعد موجودا ، وانكم عزمتم بالفعل على الا تتركوا المكان الذي أنتم فيه . هذا الوقت ملك لله وتجلسون في هذا الوقت المخصص لله باطمئنان وصمت وصفاء . ستشعرون في البداية ان الامر صعب وسرعان ما تكتشفون فجأة ان من المستعجل جدا ان تنهوا هذه الرسالة او تلك القراءة او المقطع . ستدركون في الواقع فورا ان بإمكانكم تأجيل هذا العمل خلال ثلاث دقائق او خمس او

حتى عشرة بدون الخوف من وقوع كارثة ما . ولو كان عليكم ان تقوموا بعمل يستحوذ على كل انتباهكم فستلاحظون ان بوسعكم القيام به باسرع وافضل مما تظنون !

بإمكاني ان اعطيكم مثالا آخر . في مطلع حياتي المهنية كطبيب ، كنت ارى ان من الاجحاف بحقوق المرضى الانتظار في الخارج عندما تطول فترة فحص المريض الذي في الداخل . وكنت في اليوم الاول قد بدأت اجراء الفحوص باستعجال . فلاحظت في آخر النهار انني لم اعد اتذكر اي شيء عن الاشخاص الذين فحصتهم ، لانني طيلة وقت الزيارات كان نظري موجها الى ما يتعدى المريض الذي امامي ، الى قاعة الانتظار لاحصي فيها عدد اولئك الذين ليسوا معي ! وكان علي بالنتيجة ان اعيد من جديد طرح الاسئلة التي طرحتها ، وكرر مرتين بل ثلاث مرات الفحوص التي اجريتها . وفي نهاية الفحص الطبي ، لم اكن اعرف الى اين وصلت . لعل الجميع ليسوا مثلي ، فقد تكون لكم ذاكرة افضل من ذاكرتي ، لكنني اتيت بهذه الطريقة لتعزيز كلامي بمثال ، من اجل ان اشير لأمر يمكن ان يحصل معنا جميعا .

وبدا لي آنذ ان ضميري المهني ضعيف وقررت ان اتصرف مذ ذاك على اساس ان المريض الذي في عيادتي هو وحده الموجود في العالم . وحين كنت ادهم نفسي وانأ افكر : « يجب ان استعجل » ، كنت اجلس على الفور واجري مع المريض حديثا قصيرا لبضع دقائق ، وذلك فقط لكي امنع نفسي من العجلة . بعد مرور يومين ، لاحظت انني لم اعد بحاجة الى اللجوء لهذه الخطة . فقد اصبح بإمكانني ان اكون حاضرا بكليتي امام محدثي وتجاه عملي ، وبت اشعر اثر انتهاء المحادثة او العمل انني صرفت وقتا اقل من السابق بمرتين او ثلاث مرات في الوقت الذي رايت وسمعت فيه كل شيء .

ومنذ ذلك الحين ، بدأت معظم الاحيان اسدي نصائح من هذا النوع لأشخاص متعددين ينتمون لمن مختلفة ، وكانت النتيجة فعالة على الدوام . فلو انكم تمتم اذا بهذه التمارين — بعد ان توقفوا في البداية الزمن الجامد ثم الزمن الذي يتوق للمرور باقصى سرعة — لو اوقفتم هذا الوقت لتقولوا لا — فستروا انه منذ اللحظة التي

تنتصرون فيها على توتركم الداخلي ، واضطرابكم الداخلي ومشاعركم المحسومة وقلتكم ، فلا بد للزمن اذ ذلك من ان يمضي بصورة طبيعية تماما . هل توصلتم لاقناع انفسكم ان دقيقة واحدة تمضي في كل دقيقة ؟ هذا ما يجري فعليا ! لعل الامر غريب لكنه صحيح ، هذا على الرغم من اننا لو شئنا الحكم من خلال سلوكنا فقد تضغط الدقائق الخمس نفسها لتمضي في ثلاثين ثانية . هذا ليس صحيحا ، فكل دقيقة تستغرق نفس الوقت الذي تستغرقه الدقيقة التي تليها ، وكل ساعة تستغرق نفس الوقت الذي تستغرقه ساعة تليها . ولا تقع اية كارثة . ستقولون لي : « هل استطيع ان اجد الوقت لعمل كل شيء ! » وساجيبكم على الطريقة الروسية : « مالم توتوتوا قبل ، سيكون لديكم الوقت ، واذا تمم قبل ، فلن يكون لديكم الوقت ! » واليكم قولاً مأثوراً آخر من نفس النوع من شأنه ان يساعدكم في يوم او آخر : « لا تقلقوا من الموت . فهو حين ياتيكم لن تكونوا ههنا وطالما انكم ههنا فلن يكون هنا » . المبدأ يظل نفسه : لم القلق من وضع يجد حلا لنفسه بنفسه ؟

وما ان تتعلموا عدم الاضطراب حتى يصبح بإمكانكم ، ان تفعلوا اي شيء ، وبأية وتيرة من الوتائر ، وبكل الانتباه والعجلة المرجوين ، هذا بدون ان تشعروا بان الوقت يفر من امامكم أو يدهمكم بسرعته . شأن ذلك كشأن الشعور الذي ينتابنا في ايام العطلة . وكما سبق واثرت اليه ، بوسعنا ان نمضي على عجل او على مهل ، دون ان نكثرث للوقت ، ودون الاخذ بأي مفهوم للوقت ، فما نحن قائمون الا بما نحن نقوم به ولا نسمي وراء اي هدف محدد . وستكتشفون ان بإمكانكم ان تصلوا في كل المواقف وان ليس ثمة في العالم ظرف من شأنه ان يحول دون ذلك . العائق الوحيد الحقيقي الذي يمنعكم من الصلاة يدخل حينما تتركون انفسكم لقمة سائغة للعاصفة ، حين تتركون العاصفة تلج اليكم بدل ان تتركوها تزار من حولكم ولا تستطيع الدخول .

تذكرون ولا شك رواية الانجيل عن العاصفة التي هبت في بحر الجليل ، كان المسيح نائماً في الزورق حين هبت العاصفة . في البداية ، كافع الرسل بشجاعة وبكل قواهم لئلا يهلكوا . وفي فترة من الفترات خانتهم الشجاعة واجتاحتهم العاصفة التي كانت تدور

من حولهم وولجت الى داخلهم . وتسرب اليهم القلق والموت بعدما
كانا يحوما فوقهم . واتجهوا عندئذ الى المسيح في موقف بات مالوفا
لدينا في فترات التوتر والقلق : رمعنا ابصارنا نحو الله ، وشعرنا
بالخجل حين راينا هادئا . تذكر زوايا الانجيل هذا الامر
مشيرة الى ان المسيح كان نائما واضعا راسه فوق وسادة — رغم
اي شيء ! هكذا تماما يكون رد فعلنا تجاه الله معظم الاحيان .
كيف له ان ينعم بالسعادة الكاملة في حين انني انا امر في محنة ؟
الرسل تصرفوا تماما كما نتصرف نحن معظم الاحيان . بدل ان
يقتربوا من المسيح ويقولوا له : « لائق السلام ، لائق الرب ، قل
كلمة واحدة فقط وكل شيء يعود على ما يرام » ، فقد هزوه
وايقظوه قائلين له : « افلا يؤثر عليك شيء ونحن مشرفون على
الهلاك ؟ » ، بقول آخر : « اذا كنت لا تستطيع شيئا ، فعلى الاقل
لا تنم ! اذا كنت لا تستطيع ان تقوم بعمل افضل ، فمت في القلق
مثلنا على الاقل ! » وتصرف المسيح بدوره . نهض وقال لهم :
« انكم اناس قليلو الايمان ! » وابعدهم بحركة منه واتجه الى
العاصفة وسلط عليها صفاءه الداخلي واتزانه وسلامه وامر :
« السكوت ! اهدئي ! » وكل شيء عاد الى الهدوء .

بمقدورنا التصرف على هذا النحو بل يجب ان نتوصل الى
ذلك . ولكن يلزمنا هنا كما في الميادين الاخرى تدريب جندي
وذكى . تعلموا السيطرة على الوقت ، وستصبحون قادرين
— كيفما عملتم ، ومهما كان مبلغ توتركم في قلب العاصفة وفي
خضم المآسي او وسط بلبلة الحياة العصرية — قادرين على
الوقوف بهدوء وثبات في الحاضر ، امام الله ، وفي حالتى الصمت او
الحوار . فاذا خاطبتم الله ، آتوه بكل ما يحيط بكم ، بكل العاصفة .
وإذا لزمتم الصمت فبوسعكم ان تستريحوا بسلام في « عين »
الاعصار والهيجان ، تاركين العاصفة ترمجر من حولكم وانتم تقفون
في نفس المكان الذي يقف فيه الله ، في نقطة السكون الابدي فقط .
لكن نقطة السكون الابدي ليست بالمكان الذي لا يعرف حدوث اي
شيء ، فهي نقطة التقاء كل انواع التوتر المتنازعة ومركز تبدد هذه
النزاعات حيث تتلقفها يد الله القادرة .

والسكون الاصيل على جانب عظيم من القوة ، له كثافة حقيقية ، وهو شيء حي واقعي . وتعود بي الذاكرة الى سيرة ابناء الصحراء اذ طلب الاخوة الى احدهم ان يلقي بعض الاقوال البناءة بمناسبة زيارة احد الاساقفة فرغض قائلا : « اذا كان سكوتي لا يكله ، فلن يكون لاقوالي اي جدوى » . علينا ان نحاول التعرف على سكوت كهذا السكوت ونسعى اليه . اما كيف السبيل لبلوغه ؟ لعل بإمكانني ان اساعدكم بواسطة هذا الرمز او هذه الصورة :

حينما نكون راغبين بمباغطة العصفير او مراقبتها عند نهوضها صباحا في الغابات او الحقول ، يتوجب علينا ان ننهض قبلها . كما يجب ان نكون مستيقظين تماما بكل نشاط واستعداد وتيقظ قبل ان يفتح اول عصفور عينيه ، وقبل ان تدرك العصفير ان الفجر قد بزغ . يجب ان نقصد الى الحقول او الغابات لنختبئ فيها دون ان نأتي بحركة ، ونلتزم الصمت ، ونعبد للاسترخاء التام ، مخافة ان نعكر صفاء نوم النائمين الصغار ، فنراها تهرب الى البعيد مرتاعة ، الى حيث لا نعود قادرين على سماعها او مراقبتها . من يرصد العصفير عليه ان يكون ثابتا هادئا مرتاحا دائم التربص . فلو فكر بالاحلام التي حرم منها في نومه القصير ، فان هذه العصفير ستصبح بعيدة جدا اذا ما استيقظ مع طلوع الشمس وحرارتها . والتزام الهدوء والاسترخاء ، ذاك توازن صعب ، واستعداد تأملي لصمت تأملي : فمن جهة استعداد يقظ يمكن — في وسط الانفتاح العقلي التام المتحرر من كل اوهام مسبقة او توقعات مقبلة — من تلقي الصدمة الناجمة عما يصادف في الطريق . ومن جهة اخرى سلام يمكن من استقبال هذه الصدمة موضوعيا بدون ان تنعكس فيها الصورة المدمرة النابعة من اي حلم داخلي .

قبل نحو عشرين سنة ، بعيد سيامتي كاهنا ، جرى ارسالني قبل عيد الميلاد الى احد ماوي العجزة . وجاءت احدى النزيلات — توفيت بعد ذلك عن مائة وستين — لتقابلني بعد اول ليتورجيا اقمتهما في ذلك المكان وسالتهني :

— يا ابت ، اريد ان تعطيني بعض التوجيهات بشأن الصلاة .

ولما اشرت عليها بتوجيه الطلب لأشخاص آخرين ممن تعرفهم
قالت :

— منذ سنوات وأنا اسأل حول الموضوع اناسا عرفوا بخبرتهم
فيه ولم اتوصل قط للحصول على اجابة معقولة ! لذلك فكرت بانك
قد تكون لا تعرف شيئاً عن المسألة ، لذا فان بوسعك اعطائي
الجواب الشافي .

كانت مقدمة مشجعة ! فسألتها :

— ما قضيتك ؟

— منذ اربعة عشر عاماً ، وأنا اتلو بصورة متواصلة تقريبا
صلاة يسوع ولم اشعر ابدا بحضور الله !

وعبرت لها عن رأيي كيفما اتفق :

— اذا كنت تتحدثين كل الوقت ، فأنت لا تتركين لله امكانية
قول كلمة واحدة !

— ما الذي يجب ان افعله ؟

— التفتي لغرفتك بعد الفطور ، رتبي اشياءها ، ضعتي
مقعدي في وضع استراتيجي بحيث تديرين ظهرك لكل الزوايا المعتمة
التي تفسد فيها العجايز كل ما يردن اخفائه . ثم اضيئي المصباح
الصغير امام ايقونتك . وفي البداية تفحصي غرفتك . اكتفي
بالجلوس ، وتطلعي في ما حولك وحاولي ان تري اين تقيمين لانني
متأكد من انك ، اذا كنت لم تنقطعي عن الصلاة منذ اربع عشرة
سنة ، فأنت لم تنظري الى غرفتك منذ زمان بعيد . تناولني بعد ذلك
العددة واشرعي في الحياكة لمدة ربيع ساعة في حضور الله ، لكنني
احظر عليك التفوه بأية عبارة من عبارات الصلاة ! اكتفي بالحياكة
وحاولي ان تأنسي بهدوء غرفتك .

لم تكن النصيحة بالنسبة اليها روحية بنوع خاص لكنها امتثلت
لها . وعادت لمقابلتي بعد فترة من الزمن .

— هل تعرف ، السير على ما يرام .
وسألها وكلي فضول لمعرفة نتيجة ما أسديته من نصائح :

— ما الذي يسير ؟ ما الذي يجري ؟

— عملت بنصائحك تماما . ففي كل يوم بعد النهوض اعد نفسي واتناول فطوري ثم اعود لغرفتي . تأكدت ان ما من شيء يقلقني وجلست على كنبتي قائلة في نفسي : « يا للدهشة ! لدي ربع ساعة استطيع فيها الا افعل شيئا دون ان اشعر بتأنيب الضمير ! » وجلت بناظري في ارجاء الغرفة ولاول مرة منذ سنوات قلت في نفسي : « رياه ! اني اقيم في غرفة جميلة حقا : نافذتها مطلة على الحديقة ، واتساعها مناسب ، انها حجرة فسيحة استطعت فيها ان اضع كامل الاثاث الذي جمعته منذ سنوات » .
ورائتي اعيش اياما وادعة لأن غرفتي كانت هادئة . دقائق ساعة الحائط كانت تسمع لكنها لم تكن لتعكر السكون ، بل على العكس من ذلك كانت تقوي درجة السكون . وتذكرت بعد فترة بأن علي ان ابدأ الحياكة في حضور الله ولذلك تناولت العدة وتسرّب الي داخلي وعي للسكون اعمق فاعمق . كنت اسمع خشخشة الصنارتين وهما تلامسان ذراع الكنبية ، والدقائق الوادعة لساعة الحائط . ما من شيء كان يشغلني ، ولم اكن باية حاجة للتوتر . وفجأة شعرت بأن هذا السكون لم يكن مجرد غياب الضجة بل ان له مادة . لم يكن يعني غياب شيء بل حضور شيء آخر . كان سكونا كثيفا وملينا ذاك الذي غمرني . فالسكون المحيط بي كان يأتي تدريجيا لملاقاة سكوني الداخلي .

وانتهت كلامها بملاحظة جميلة جدا لقيتها بعد ذلك عند برنانوس ، قالت : « فجأة ادركت ان الصمت كان حضورا . وفي قلب هذا الصمت كان ذلك الذي هو الهدوء والسلام والتوافق » .

وعاشت بعد ذلك نحو عشر سنوات وكانت تقول ان بإمكانها دائما العثور على الصمت كلما كانت هادئة صامته . لا يعني ذلك انها انقطعت عن الصلاة بل انه كان بإمكانها المحافظة على هذا الصمت التأملي لبعض الوقت . وما ان يبدأ فكرها بالتأمل حتى

تبدأ الصلاة الصوتية الى أن تعود الى سلامها . ثم لا تتأخر بعد ذلك عن معاودة صمتها من جديد .

بمقدورنا معظم الاحيان ان نقوم بالتجربة نفسها اذا كنا — بدل ان نقدم على اي شيء مهما كان الثمن — اذا كنا نكتفي بالقول : « انا موجود في حضرة الله ، فيا للسعادة ! ولنكف عن الحركة ! » تعرفون ولا شك في سيرة كاهن آرس العبارة المتعلقة بالفلاح العجوز الذي كان يقضي ساعات طويلة في الكنيسة دون ان يأتي بحركة او ان يعمل شيئا . وقد اجاب الكاهن الذي سألته : « ما الذي تفعله طيلة هذا الوقت كله ! » بقوله : « انا اراه وهو يراني ! »

لا يمكننا في الصلاة بلوغ هذه الدرجة ما لم نستطع الوصول الى نوع معين من الصمت . علينا ان نبدأ بسكوت الشفاه ، وسكوت الاحساس ، وسكوت الجسد . لكنه من الخطأ الظن ان بإمكاننا البدء من نقطة النهاية ، اي من سكوت القلب والفكر . علينا ان نبدأ بفرض الصمت على شفاهنا ، وعلى جسدنا ونحن نتعلم كيف نحافظ على هدوئنا ، وكيف نسترخي دون ان تقع فريسة الاحلام او اللامبالاة . يجب علينا ان نكون — على حد تعبير احد قديسينا الروس — كوتر الكمان « المدوزن » على نحو يعطي العلامة الموسيقية الصحيحة ، وتر ليس مشدودا الى حد يصبح معه عرضة للتقطع ولا رخوا لا يصلح لسوى الاهتزاز . انطلاقا من هنا علينا ان نتعلم الاصغاء للصمت ، والمحافظة على السلام المطلق ، علنا نكتشف عندئذ وفي اغلب الاحيان كم هي صادقة تلك الكلمات التي وردت في رؤيا يوحنا : « ها انذا واقف على الباب اقرعه » .

وسنرى في الفصل المقبل ما هي الشروط الاساسية اللازمة لكي تمكنا صلاتنا من التوجه الى الله والتحدث اليه .

الفصل الخامس

الحوار مع الله

بودي ان اتحدث في هذا الفصل عن الفترة التي تصبح الصلاة فيها بالنسبة لنا ممكنة وحية . فمن الواضح بعد الذي سبق وبعد الفرضيات التي كنا نجدها في عمق الصورة عبر الصفحات ، ان الصلاة علاقة ، ولقاء ، وشكل من اشكال الاتصال بالله الحي . وتأتي فترة تدب فيها الحياة في هذه العلاقة . وطالما نحن بصدد الحديث عن العلاقات ، بودي ان انطلق من اعتبار له اهميته بالنسبة للصلاة وللعلاقات الإنسانية على حد سواء .

تصبح العلاقة شخصية وحقيقية حينما نبدا تمييز شخص ما وسط الجمهور ، اي عندما يصبح هذا الشخص فريدا ، يتخذ له قيمة بحد ذاته ولا يعود مغفلا . ابتكر احدهم تعبير « الجماعات المغفلة » وهي الجماعات التي تضم اعضاء يشار اليهم بتعابير عامة « كالمكلفين » مثلا ، بدل ان يكون لهم اسماء اولى وعائلات وصفات وشخصية مميزة . في علاقاتنا مع الاخرين ، كثيرا ما يتردد على مسامعنا الضمير المجهول « هم » الذي يعبر عن اغفال الاسم . ونتحدث بضمير الغائب حينما يبدو لنا ونحن نتحدث عن شخصين

ان من السهل استبدال واحدهما بالآخر اذا كنا نعني العلاقة الوظيفية وليس العلاقة الشخصية الانسانية . هذه الوظيفة يمكن ان يقوم بها شخص آخر ولكن ما من احد يستطيع ان يحل محل الشخص كإنسان معين . والعلاقة تصبح حقيقية منذ اللحظة التي نفكر فيها بشخص في صيغة ضمير المخاطب المفرد وليس ضمير الجمع ، نقول « انت » لا « انتم » ، فتبدل الضمير ليس من الامور التي لا يستغنى عنها لان الامر في الواقع يتناول تغييرا داخليا . انا متأكد من انكم تعرفون جيدا ان بالامكان مع اي شخص اقامة علاقة بصيغة « انا » الى « انت » او علاقة « انا » الى « هو » بضمير الغائب .

والصلاة تبدأ اذا منذ اللحظة التي يجري فيها التفكير بالله ليس بصيغة « الهو » ، و « الكلي القدرة » وما الى ذلك بل عندما يصبح بإمكاننا ان نخاطبه بضمير المخاطب « انت » ، اي حين لا نعبر عن علاقتنا به في صيغة ضمير المفرد الغائب ، بل بضمير المتكلم وضمير المخاطب . خذوا امثالا سفر ايوب ، وجميع المناسبات الواردة في الكتاب المقدس ، وفي مجرى الحياة بشكل عام فضلا عن سير القديسين والخطاة وجميع الذين عرفوا انواع التوتر والنزاعات الداخلية العنيفة ، ذاك ان هناك تجربة شخصية ، حيثما كان التوتر والنزاع . ولا يسعنا ان نسمي صلاة كل علاقة مع الله تتنازع بالحذر والتباعد والبرودة . وطالما انه يوجد بيننا وبينه طابع رسمي ، وطالما أننا لا نستطيع التوجه اليه الا عن طريق الخطب والاعمال المعقدة التي لا تنتهي ، طالما ان الامر كذلك فلسنا بعد قادرين على تأدية الصلاة الحقيقية . ولكن تأتي لحظة نتخلى فيها عن كل ذلك ونصل اليه ونستخدم ضميري المتكلم والمخاطب المفردين . نقول « انا » ونأمل بأن يصبح بمثابة « الانت » ، الانت المفردة الوحيدة وليس « الانتم » الرسمية المهذبة .

ثم ان هناك في كل العلاقات الانسانية فترة نبحث فيها عن اسم يعطى للكائن المحبوب . ولا اتكلم هنا عن اسم العائلة ، ذاك الاسم العام والفارغ من المعنى ، لكنني اتحدث عن الفترة التي تبدأ فيها بادراك التعاطف السري الموجود بين الصديق واحد الاسماء . جميعنا يعلم مثلا الى اي حد يمكن للعبث ان يكون شخصا سواء

بالمعنى الايجابي او السلبي . وقد يكون تعبيرا عن الرغبة في سحق احد الاشخاص ، او حذف اسمه من ضمن الجماعة ، او تقويض او اضرار الصداقة بين شخصين . ولكن يمكن استخدامه ايضا من قبل شخصين او من قبل بعض الاشخاص القلائل الذين اتحدوا بعمق في ما بينهم ومن صميم القلب بحيث يصبح هذا اللقب منبها خاصا لهم ، وذلك لشدة ما هو شخصي . وبكلام آخر ، انه بقدر ما يكون غير معقول ، بقدر ما هو شخصي ، لانه لا يتبادر الى ذهن احد ، باستثناء الشخص الذي ابتكره .

هناك ايضا اسم العائلة . واسم العائلة يبدو لنا معظم الاحيان غريبا ، مجردا ، كعبارة « الانسانية » . فكم من الاشخاص يحملون اسم العائلة الواحدة ! على اننا لو نظرنا اليهم عن كثب وفي اطار العلاقات الانسانية ، للاخطنا ان الاسم هو اشارة مميزة لجماعة . طيلة اجيال واجيال عبر تاريخ الانسانية ، ثمة ناس كثيرون حملوا هذا الاسم ، اناس من لحمنا ودمنا ، حياتهم لا تزال سارية في عظامنا وفي ارضنا وفي نفوسنا . اجل ربطنا هذا الاسم بالاجيال السالفة ولعله سيربطنا ايضا بالاجيال المقبلة ليكون — بفضل صلات الزواج والعائلة — شبكة من الاشخاص المتحدين باواصر الارتباط العميق . ولو شئنا الان ، بدل ان نفكر بمفهوم اسماء العائلات ، ان نفكر بمفهوم الوراثة وشجرة العائلة ، افلا نجد في اثنين من الاناجيل شيئا عن المسيح منطبقا كل الانطباق على ما نقوله ؟ الا تدل شجرة العائلة هي ايضا على الصلة التي تربط عبر الاجيال بين كائنات بشرية معينة ؟ يمكننا اذا ان نعنى كثيرا باسماء العائلات لانها تحمل في عبارة واحدة كل ماضيها . ولو فكرنا بالنسبة للآخرين حسب هذه الرؤيا لوجدنا انه حتى اسماء العائلات يمكن ان تصبح حية . وبدل ان تعبر ، على غرار اللقب ، عما يتميز به شخص من الاشخاص بحد ذاته وفي اطار علاقته معنا ، نراها تصلنا فجة بهذا الشخص الفريد وبأولئك الاشخاص الذين لا يحصى عددهم .

هناك ايضا الاسم الاول ، الاسم الذي يحمله عند المعمودية . انه الاسم الذي بواسطته يمتلك الله كل من تعمد . اسم المعمودية يصل صاحبه بالله لانه حين يحمله يموت ويبعث مع المسيح . كما

يصله ايضا بجميع اولئك الذين اتخذوا الاسم نفسه وقيل كل شيء
بذاك الذي جعل او تلك التي جعلت من اسم وثني اسما مسيحيا ،
واعني اول قديس ادخله في الكنيسة .

كما ونحمل ايضا اسما آخر نجهله . تذكرون مقطعا من رؤيا
يوحنا وفيه يشير الى انه في ملكوت الله سيتلقى كل واحد حصاة
بيضاء عليها كتب اسم لا يعرفه الا الله والشخص الذي تلقى
الحصاة . ليس هذا لقباً او اسم عائلة او حتى اسما اول ، لكنه
اسم او كلمة تكون مثلثا تماما كلمة منطبقة علينا بل هي نحن ،
حتى لنقول تقريبا انها الكلام الذي نطق به الله حين خلقنا ، الكلام
الذي هو نحن والذي نحن هو . ويعبر هذا الاسم تماما عما هو
فريد فينا بنظر الله . وما من احد يستطيع ان يعرف هذا الاسم ،
كما انه في خاتمة المطاف ليس في مقدور اي انسان ان يعرف انسانا
آخر كما يعرفه الله . ومع ذلك فان من هذا الاسم يتأتى كل ما هو
معروف عن كل منا .

لعلكم ، تتساءلون عن سبب تشددي في الاهتمام بالاسماء .
ذلك انه اذا كانت صلاتنا تعبرا عن صلتنا المباشرة بالله عن طريق
الاتصال الشخصي ، فهي ايضا تعبير عن صلتنا بكل العالم
الخارجي . لاننا حينما يصلي بعضنا لأجل بعضنا الآخر ، تكون قد
نقلنا لله الاسماء دون غيرها . على ان هذه الاسماء اما ان تكون
غنية بالدلالة واما خاوية تماما من كل معنى ، وذلك وفق الظروف
وبمقدار ما نحن قادرين على ادراك عمق ما نقول . فلو اقتصرنا
امام الله على سرد اسماء الاشخاص ونحن لا نرى في كل منها
سوى علامة مميزة ليس لها اي عمق ، تكون علاقتنا اذ ذاك فقيرة
جدا . اما اذا تلفطنا باسم واضفينا عليه بعضا من الدلالة التي
عرضتها قبل قليل ، فلا تعود صلاتنا مجرد مقدمة شخص ما وضعت
على كلتا يديه المبسوطتين ، بل هي تربطنا بهذا الشخص بكل ما
اوتينا من قوة ، ليست قوة الرامة والمحبة بل هي تتمثل بعمق الاقتداء
والمشاركة والتضامن ، وهذا ما يعطيها ميزتها الخاصة .

ويبقى الشيء نفسه بالنسبة لميدان آخر . طالما اننا لم نجد بعد
لله الاسم الذي يلائمه ، فلا سبيل لنا للوصول اليه بكل حرية

وواقعية وفي جو من الفرح . وطالما أننا نقتصر على تسمية الله
باسماء « مجردة » مثل « الكلي القدرة » و « الرب » ، وطالما أننا
نستيق هذه التسميات بأدوات تجعلها مغلطة وتحولها لتعابير عائدة
للجنس فلن نتمكن من استخدام هذه الاسماء كأسماء اشخاصى .
ومع ذلك هناك فترات لا يستطيع فيها الكتاب القديسون مثلا
ان يحفظوا كلمة هي اشبه باللقب ، كلمة لم يفكر فيها اي انسان
آخر ، وفي حدود الممكن والمستحيل ، وليست هي ممكنة الا بسبب
العلاقة التي تبررها . فكروا بالزامير التي يهتف فيها داود بعد عدة
ابيات معتدلة : « انت ، يا فرحي ! » منذ هذه اللحظة بالذات
تدب الحياة في المزمور . ان نخاطب الله بقولنا : « انت ، يا رب ! »
« انت القادر على كل شيء » يعني ان نقيم لله اعتبارات يقيمها هو
عن نفسه . وكم هو الفارق كبير حينما نهتف : « انت يا فرحي ! »
عندما نتوصل لمخاطبة الله بقولنا « انت يا فرحي » يصبح من الممكن
ان نقول ايضا « انت ، يا المي ، انت الذي تثبتت بصميم حياتي
كالعذاب ، كالسؤال ، كحجر الزاوية ! » عندما نصبح قادرين على
مخاطبته بمشاعرنا ، عندئذ نكون قد اقمنا معه علاقة صلاة .

لهذا اصبح من المهم ان نسعى لمعرفة الاسماء التي يمكننا ان
نعطيها لله . قد تتنوع هذه التسميات في البداية حسب الظروف .
وفي بعض اللحظات يصبح بمقدورنا ان نبصر شكلا من اشكال
علاقتنا بالله . اما في فترات اخرى فثمة اشكال اخرى تبهرنا تماما
كما في علاقات الصداقة نرانا لا نختار صيغة واحدة للتعبير عن
عاطفتنا بل مجموعة من الالوان والدقائق المميزة . « فضايط الكل » ،
و « الرب » ، و « الخالق » ، و « العناية الالهية » ،
و « الحكمة » ، كلها اسماء تهر امامنا . لكن بوسعنا ايضا ان نلجأ
لهذا الاسم البسيط يسوع ، الاسم الذي لو تجرات لسميته اسم
المعمودية .

ولعل القول بان للمسيح اسم معمودية او اسما مسيحيا كما
يقول الانكليز ، يبدو فريدا ، وآمل هنا ان تفهموني . هذا ما يفكرني
بالنقاش الذي دار بين احدي نساء رعيتي المسيحية وبين زوجها
غير المؤمن . كان هذا الاخير يحاول ان يبرهن لها طيلة اربعين سنة

ان المسيحية ليس لها قيمة . وذات يوم ضاقت ذُرعا به وصاحت في وجهه : « كيف يمكنك ان تتكلم على هذا النحو ، والله الذي كان يهوديا اصبح مسيحيا ! » وانتم حين تسمعونني ابدى بان « يسوع » اسم مسيحي ، لعلكم ستفكرون بان وجهة نظري هي بمثل سذاجة وجهة نظر المرأة التي ذكرتها . على ان يسوع اسم انسان ، اول اسم انسان يرد في قوانين الكنيسة . فلو تفكرنا ذلك ، ولو ادركنا الصلة الوثيقة التي يوجد بها هذا الامر بينه وبيننا ، سنفهم انشد كيف ان اجيالا كاملة من المسيحيين ركزت كل حياتها على ذلك الاسم الذي هو يسوع . وليس مرد ذلك ولا شك الى ان القديس بولس قال : « تجثو لاسم يسوع كل ركبة » . فصحة هذا القول لا تكفي وحدها لاثارة الايمان والمحبة ، وهذا التعبير مشابه بدوره للتعبير الاخرى من امثال « ضابط الكل » و « الرب » التي تحدثنا عنها . ان اسم يسوع ، اسم حي وحقيقي ، اسم انسان . وسيراود اذهانكم ولا شك اسماء اخرى . وانا اكيد من انه لو فانتم ذات يوم ان تدركوا معنى « انت فرحي ! » او اي هتاف مشابه ، فذلك انكم اكتشفتم بينكم وبين الله نوعا من العلاقة الشخصية بالنسبة اليكم ، علاقة لا تستطيعون الاشتراك فيها مع الكثير من الاشخاص الاخرين . انا لا اقول ان عليكم الا تشاركوا في هذه العلاقة . فنحن نخاطب الله بكلمات مأخوذة من التراث المشترك للانسانية ، لكن ثمة كلمات تخصكم انتم وحدكم او انا وحدي ، تهاما كما نصادف على صعيد العلاقات الانسانية اسماء عائلات او اسماء اولى او القبا . فمن الرائع حقا ان تتوصلوا لايجاد لقب لله ، ايجاد اسم تضعون فيه كل حرارة طوبكم ، وكل ما اوتيتم من قدرة . ويصبح هذا اللقب عبارة عن طريقة خاصة بكم تخاطبون بها الله لتقولوا له : « انظر كيف انني بمميزاتى الفريدة ، ادركك بمميزاتك الفريدة » .

ولو توصلتم وانتم تبحثون عن اي مكان بالضبط بلغتم في علاقتكم مع الله ، والى اي حد لا تزالون غرباء عنه ، لو توصلتم ان تفرعوا الباب ، وتلجوا اكثر فاكثرا الى داخل نفوسكم ، وتوجهوا صلاتكم ضد انفسكم ، وتصلوا الى النقطة التي يوجد فيها بالفعل باب تطرقونه ، الى النقطة التي يمكن فيها لهذا الباب ان يفتح ، فستأتي اللحظة التي سيفتح فيها الباب فعلا ، عندها يجب ان يكون لديكم اسم معد لله . كما يجب ان تخاطبوه باسم يبين له

انكم انتم بالذات تبحثون عنه وليس اي كائن بشري مبتذل يبحث عن اله مغفل الاسم .

وستتعرفون طيلة مسيرة سعيكم على صنوف الالم والقلق والامل والانتظار وعلى كافة الوان الانفعالات الانسانية . ويكون الله بالنسبة اليكم ذاك الذي نرغب فيه بشغف ويضن علينا باللقاء ، ذاك الذي نحترق شوقا اليه ، ونكرهه اذا ما ابتعد ، ذاك الذي نحبه اكثر من اي شيء ، وبدونه لا يمكن ان نحيا ، ولا نغفر له التظاهر بعدم سماعنا ... وانطلاقا من تجربة مسيرتكم ، ومن سعيكم وراء « الكسأ » ستتولد فيكم كلمات بوسعكم ان تقدموها لله ، كلمات هي في الحقيقة من صلبكم . واذا ما تشابهت مع اقوال كثيرة يرددها آخرون ، فلا يمكن اعتبارها رغم ذلك من الكلمات المغفلة ، بل تكون كلمات يقاسمكم فيها آخرون ، لكنها في الحقيقة لكم . ولكن عليكم الا تستخدموا كلمات تختارونها من القاموس ، كلمات ليست منكم ابدا ! وحينما تسمعون خشخشة السلاسل ، وحينما يبدو لكم ان الباب على وشك ان يفتح ، اندفعوا لابداء الكلمات التي تخصكم وسموا الله بالاسم الذي اكتسبه في حياتكم ، عندها ستلتقون معه . وفي تلك العلاقة التي لا تنفك تتعمق وتخصب في المراحل التالية ، سيكون لديكم الوقت لاكتشاف اسماء اخرى ، ومحو الكلمات المعبرة عن الكراهية والقلق . اذ ذاك ستقولون ما قاله الشهداء الذين ورد ذكرهم في رؤيا القديس يوحنا : « قويمة دروبكم وصحيحة » (الرؤيا ١٥ ، ٣) . وستمحو كلماتكم مذ ذاك كل تعابير المرارة وكل الاسماء الدالة على القساوة . لكنكم ستحافظون على تعابيركم الخاصة بكم والصادرة حقا عنكم ، وستصبح هذه الاقوال بمثابة تعبير عن العلاقة الاصيلة مع الله ، وعن السبيل الحقيقي للاتحاد به .

يبدو لي انني اوضحت بشكل ملموس « كيف نتعلم الصلاة » حتى يصبح بإمكانكم ان تتدربوا عليها . بالطبع كان علي ان اسهب في شرح هذا الموضوع وانطرق لمسائل اخرى . ولكن حاولوا مع ذلك ان تدربوا انفسكم بالطريقة التي اشرت عليكم بها ، وسترون انكم لا تضيعون وقتكم . ابحثوا عن اسم الله ، فان لم تجدوه فلا تعجبوا ان لم يسمعكم احد ، لانكم في الواقع لا تنادون !

الفصل السادس

مهملان من التأمل والدة الاله

هناك طرازان من الايقونات الممثلة لوالدة الاله . والنوع الشائع هو الذي نجده في الشرق والعرب ويمثل العذراء حاملة الطفل . هذا الشكل هو اكثر من صورة او رسم لوالدة الاله . انها صورة التجسد ، واثبات للتجسد وحقيقته . وهي ايضا اثبات لحقيقة وصحة امومة العذراء . ولو امعنا النظر في الايقونة ، نلاحظ ان والدة الاله وهي تأخذ الطفل بين يديها لا تنظر اليه ابدا . في جميع هذه الايقونات ، نراها لا تتطلع الى من ينظر اليها كما لا تتطلع نحو البعيد ، بل ان عينيها المفتوحتين المحدثتين تنظران الى داخل نفسها ، بحيث انها غارقة في تأمل حاد . وهي لا تنظر كذلك الى الاشياء الخارجية . وتعبّر عن حنوها بيديها الخجولتين ، اذ تحمل الطفل دون ان تضمه اليها . تمسك به ، كأنها تمسك بشيء مقدس يجري تقديمه قربانا والطفل بالذات لا الام هو الذي يعبر عن كل الحنو والحب الانساني . وتبقى هي اما لله ،

لا تعامل الطفل على أنه « يسوع الصغير » بل تعامله على أساس انه ابن الله المتجسد ، الذي أصبح ابنا للعذراء وهو — الذي باعتباره انسانا حقيقيا والها حقيقيا — يعبر عن كل محبة وحنو صادقين عن انسان وعن اله تجاه تلك التي هي في نفس الوقت امه وخليقته .

وهناك صورة اخرى — وهذه نادرة جدا — هي صورة والدة الاله ، وحدها هذه المرة ، بدون ظهور مرثي للمسيح . اعني بنوع خاص احدى الايقونات الروسية من القرن السابع عشر . نحن امام فلاحه روسية ، سافرة ، تحيط عصابة بوجهها الذي يكاد يكون مربعا . عيناها واسعتان تتطلعان — ليس الى ما يسدو امام ناظرها — ولكن الى اللانهاية او الى الاعماق التي لا يمكن سبر اغوارها . واذا انعمنا النظر بشكل ادق ، نبرص بيديين ، يدين يشكل مكانهما الفريد تحديا لعلم التشريح . فهما ليستا عنصريين في لوحة واقعية ، بل تعبران عما يعجز الوجه او الايدي او الاعين ان تعبر عنه بدون ان تفقد قدرتها على التعبير عن شيء اهم . انهما يدان للقلق . واخيرا في زاوية الايقونة ، في مكان غير مرثي تقريبا ، يبدو بلون اصفر باهت على عمق اصفر باهت ، هضبة وصليب بدون مصلوب . هذه العذراء هي الام التي تشهد صلب ابنها الوحيد وموته .

ان علينا ونحن نتجه بصلاتنا الى والدة الاله ، ان نكون اكثر وعيا ، مما نحن عادة في معظم الاحيان ، بأن صلاتنا الموجهة الى والدة الاله تعني : « ايتها الام » . ومن المدهش حقا ان والدة الاله — كما يوضح الانجيل — تفهمنا باننا لا نستطيع ان نقول لها شيئا آخر ، حيث انها تمنحنا الجراة على توجيه هذه الصلاة اليها . انها بالنسبة اليها والدة الاله وهي التي ادخلت الله نفسه الى هذه الارض . من هنا سبب تأكيدنا على عبارة « والدة الاله » . فيها جعل الله نفسه انسانا . وبها نشأ في ظروف وضعنا الانساني . فهي ليست بالنسبة اليها اداة التجسد فقط . بل انها تلك التي كان استسلامها الشخصي لله ، حبها لله ، واستعدادها المطلق لتلبية كل ما يريده الله ، فضلا عن تواضعها بالمعنى الذي سبق شرحه — كل ذلك كان وراء ولادة الله منها . ولاحد كبار قديسينا ولاهوتيينا هذه الملاحظة بصددها : « لقد كان التجسد مستجيلا بدون الاشارة

الى العذراء بعبارة **هانذا امة للرب** تماما مثلما كان مستحيلا بدون ارادة الاب . هكذا نكتشف في هذا السر تعاوننا كاملا بينها وبين الله . في رواية بعنوان « الكل يبارك حواء » يعبر الكاتب الانكليزي شارلز وليامز ، بشكل رائع كما يبدو لي ، عما اريد الاشارة اليه بالنسبة للتجسد وموقف العذراء . يقول ان طابع التجسد الفريد يتأتى من انه « ذات يوم ، تمكنت عذراء من بني اسرائيل ان تتلفظ بالاسم المقدس من كل عقلها وقلباها وكيانها وجسدها ، بحيث اصبحت الكلمة فيها من لحم ودم » . تشكل هذه السطور بياننا لاهوتيا بليغا يبين لنا مكانة العذراء في فعل التجسد .

نحب العذراء مريم ، لعلنا نرى فيها على نحو مميز جدا ، كلمة الله تقول كما يعبر بولس «قوتي في الضعف تكمن » . نرى هذه العذراء الناحلة من بني اسرائيل ، هذه الفتاة الشابة تقهر الخطيئة ، تقهر الجحيم وتعتبر كافة الحواجز بقدره الله التي هي فيها . لذا فاننا في اوقات الاضطهاد مثلا ، حين لا تتمثل ارادة الله الا من خلال الضعف ، نرى العذراء الطوباوية مريم تنتصب امام اعيننا بمثل تلك العجائبية والقوة . فهي ان قبيض لها ان تقهر الارض والجحيم فلكي تكون لنا ذلك الحصن المنيع ، ذلك الانسان الذي يشفع لنا ويخلصنا . ونشير الى انها دائما في اقصى درجات الوفاق مع ارادة الله ، وفي اعلى مراتب التناغم مع الرغبة الالهية ، ونحن اذ نوجه اليها ذاك الرجاء الخاص بها وبالله فقط : « خلصينا ! » لا نقول « صلي لاجلنا ! » .

الراهب سلوان

سنة ١٩٣٨ توفي راهب من رهبان جبل آثوس . كان انسانا بسيطا جدا ، انه فلاح روسي قدم الى الدير في نحو العشرين من عمره وقضى فيه سحابة خمسين سنة . بساطته كانت مشهورة . قصد الى جبل آثوس بعد ان قرأ في احد الاسفار عن الجبل المقدس

(١) راجع الراهب سلوان والحرب اللامنتظرة ، منشورات النور .

ان والدة الاله قد وعدت بالشفاة والصلاة لاجل كل من يقوم بخدمة الله في احد اديرة جبل آتوس . وهكذا هجر تربيته قائلا : « اذا كانت والدة الاله على استعداد لتتعهدني فلأقصد الجبل المقدس وستتولن هي امر خلاصي » . كان انسانا مدهشا اشرف سنوات طويلة على مشاغل عمال ادين ، حيث يعمل شبان روس كانوا يمشون عليها او عامين في جبل آتوس ليجمعوا ، قرشا بعد قرش ، بضع مئات من الليرات ، وهو المبلغ الذي يمكنهم بعد العودة الى قراهم من تأسيس بيت وبناء كوخ وشراء بذار لازم لأول موسم .

ذات يوم ، سألته رهبان آخرون من المشرفين على مشاغل اخرى : « ايها الاب سلوان ، ما السر في ان شغيلتك يعملون باتقان ملحوظ وانت لا تراقبهم ، حين نجد شغيلتنا وهم دائما تحت المراقبة ، يسمعون لخداعنا طيلة الوقت ؟ » .

واجاب الاب سلوان : « لا ادري . كل ما استطيع ان اقلوه هو ان اشرح لكم كيف اعمل . في الصباح ، لا ادخل ابدا الى المشغل قبل ان اصلي اولا لاجل جميع هؤلاء الشبان الطيبين . اذهب اليهم بقلب ملؤه الرافة والمحبة وعندما ادخل المشغل احبهم الى حد ان دموع المحبة تغمر روحي . واوزع عليهم مهام النهار ، وبما انني عازم على الصلاة لاجلهم طيلة ساعات العمل ، اتفضل عائدا الى حجرتي واصلي لكل واحد منهم بمفرده . اضع نفسي بمواجهة الله واقول له : « يا ربي ، تذكر نيقولا . انه شاب ، اليوم اتم العشرين ترك زوجته في القرية وهي اصغر منه سنا وكذلك ولده البكر . فهلا تصورت درجة البؤس التي حملته على هجر زوجته وابنه ، وذلك لعجزه عن اعالتها عن طريق شغله هناك ؟ اسهر عليهما في غيابه . احفظهما من كل اذى . اعطه الشجاعة لتبضية السنة هنا كي يعود بعدئذ الى روسيا حيث يلاقي ذويه وسط الفرح ، حاملا ما يكفي من مال ، مسلحا بالشجاعة التي تمكنه من مواجهة الصعاب » .

وتابع كلامه : « في البداية ، كنت اصلي بدموع الرافة لاجل نيقولا وزوجته الفتية وولدهما الصغير ، ولكن بمقدار ما ازدادت صلاتي كنت اشعر بالحضور الالهي يغمرني اكثر فأكثر . حتى انه

اصبح خلال فترة من الفترات من الحدة بحيث غاب عن نظري نيقولا وزوجته وابنتها ، واحتياجاتهما وقرينتهما ، ولم اعد ادرك سوى الله وحده . وشعوري بحضور الله قادني الى تأمل اكثر فأكثر عمقا . فجأة وفي غمرة هذا الحضور نفسه ، لاقيت محبة الله ، وفي وسط تلك المحبة ، كان نيقولا وزوجته الفتية والطفل . عندها عدت للصلاة من اجلهم بمحبة الله نفسها . لكنني احسست بنفسني مذ ذاك منجذبا نحو اعماق سحيقة عثرت في قعرها مرة اخرى على محبة الله . هكذا تمر ايامي ، اصلي تباعا لأجل كل فرد من شفيلتي ، الواحد تلو الاخر . وفي آخر النهار اخاطبهم ببعض الكلمات ونصلي معا ثم يذهبون للراحة . اما انا فأعود الى الدير لتأدية واجباتي الرهبانية » .

بوسعنا ان ندرك من خلال هذه القصة اي جهد واي تضال تتطلبهما الصلاة التأملية وكذلك الرأفة والصلاة الحية . لم يكن الاب سلوان ليكتفي بالقول : « يا رب ، تذكر هذا او ذاك او ذاك ! » ، بل كان يمضي ساعات وساعات في الصلاة برأفة ، في الصلاة بمحبة ، برأفة ومحبة اصبحا شيئا واحدا في قلبه .



المحتويات

صفحة

٥

مقدمة

٢١

الفصل الاول : غياب الله

٣٣

الفصل الثاني : كيف نقرع الباب

٤٥

الفصل الثالث : الرجوع الى أنفسنا

٦٥

الفصل الرابع : السيطرة على الوقت

٨١

الفصل الخامس : الحوار مع الله

٨٩

الفصل السادس : منهلان من التأمل

٨٩

والدة الاله

٩١

الراهب سلوان